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Etablissement,ActiVité & Connaissance

Jacques Theureau
(actuellement retraité & chercheur associé 4 I'Equipe Analyse des Pratiques Musicales de
I’UMR 9912, Sciences et Techniques de la Musique et du Son, de 'IRCAM)
(Version finale transmise le 17 Mars 2015 + ajout d’un Préambule le 19 Mars 2015 +
rétablissement de [’essentiel des passages supprimés et expansion de certaines phrases afin
de les rendre moins allusives et des améliorations locales de grammaire et de style)

Préambule

Cet article m’a été demandé, en vue d’un Numéro spécial sur ce qui a été appelé
I’"établissement" (qui consiste, pour des dipldmés ou futurs dipldmés "révolutionnaires" a
aller en usine partager le sort des non diplomés), par un membre du Comité de rédaction de la
revue Les Temps Modernes, que je désignerai par X, apres que je lui aie exposé comment je
concevais mon éventuelle contribution et qu’il m’ait précisé que le nombre de pages était
illimité. Transmis a la date convenue en Septembre 2014, il a finalement été refusé le 19 Mars
2015, apres les derniers échanges de courriels suivants, que je reproduis en 1’état malgré les
libertés avec I’expression francaise écrite que permet le courriel (sauf les fautes de frappe et
un passage noté [...] qui, dans le courriel de ma part, faisait référence a des événements, tous
du genre tragique, par lesquels mon établissement a Renault-Billancourt s’était rappelé a moi
longtemps apres que j’ai cessé de fréquenter le voisinage de cette usine, que j’avais résumés
dans une version précédente de 1’article, puis supprimés dans sa version finalement proposée

aux Temps Modernes et rétablis ici) :

J'ai fait lire ton texte a deux membres du comité de rédaction, j'attendais leur retour pour t'écrire. Leurs remarques
convergent : Ce texte est selon eux trés intéressant mais il souffre d'un excés de "digressions auto-justificatives". Il pourrait
commencer a la page 4. Tout ce qui précéde risque d'étre pour le lecteur un peu indigeste. Ces prolégoménes tendent a
poser la supériorité “théorique” du point de vue - ce qui est génant pour tous les autres textes d'ex-établis, relégués dans le
domaine de la naiveté et de [’absence de réflexion. Les parties narratives, qui retiennent plus le lecteur, souvent
passionnantes, sont encombrées de digressions autour de réglements de comptes qui ne concernent plus un lecteur
d'aujourd'hui. Restent 20 pages, méme une fois ’introduction retirée. Il faudrait que l'ensemble ne dépasse pas 45000 signes
- 50.000 max Enfin quelques lourdeurs d’écriture - mais je crois que tu en étais d'accord et nous nous proposons d'alléger.
Dis moi. Je crois vraiment que c'est faisable. Et que ton texte n'en serait que meilleur. Il y a encore du temps - au moins un
mois, enfin disons un mois. N'oublie pas par ailleurs que les éditeurs les plus concernés et les mieux intentionnés suggérent
des améliorations, j'en ai souvent fait l'expérience, comme bien d'autres. Bien cordialement a toi, X pour le comité de
rédaction des TM

Du fait que tu n'avais pas répondu a mon courriel te demandant de me dire enfin combien de pages tu voulais, j'en avais
déduit que tu avais compris que je ne me laissais plus prendre a ton histoire de nombre de pages et donc que cela m'avait
confirmé que tu n'essayais par la que de me faire supprimer ce qui te génait dans ce texte. Je ne vois pas en quoi je "pose la
supériorité “théorique” du point de vue" : je ne fais que donner un point de vue qui, parce qu'il est personnel, entretient une
relation avec de la théorie. Je ne vois pas non plus mes éventuels "réglements de comptes qui ne concernent plus un lecteur
d'aujourd'hui". On peut parler d’un reglement de compte avec l'histoire selon Hamon & Rotman. Mais il me semble
malheureusement d'actualité car, concernant cette période et surtout la GP, le lecteur ne dispose aujourd'hui que de ce livre
ou de 'absence totale d'histoire. Je vous laisse donc ces remarques. Par contre, je suis d'accord avec ce que vous dites de mes
tendances a, sinon m'auto-justifier — ce qui a des connotations de mauvaise foi et n'est pas gentil de votre part — du moins a
réfléchir & mes éventuelles justifications relativement & mon état d'esprit d'aujourd'hui et a exprimer ces réflexions. En
conséquence, j'ai supprimé une bonne part de ce qui concernait mon entretien avec Virginie Linhart et tout ce qui concernait
mon activité de dirigeant GP dans la période allant de mon abandon de Renault jusqu'a la dissolution de la GP (j'en disais a la
fois trop et pas assez et il suffit de dire mon épuisement final pour dire l'essentiel de mon état d'esprit lors de mon
établissement a Rhone-Poulenc). J'ai supprimé aussi, pendant que j'y étais, les retours forcés de Renault durant cette période
qui, pour moi, faisaient directement partie de mon établissement passé [...]. Pour étre encore plus clair sur 1'aspect "théorie"
qui vous ennuie, j'ai par contre compensé ces suppressions par une petite conclusion. Si vous n'étes pas d'accord, vous avez
certainement un tas de pages a votre disposition pour exprimer un autre point de vue. Je trouve que, par les temps qui
courent, on manque de débats. Voici donc le texte résultant. A part des modifications de style ou des ajouts concrets ... ou
théoriques, je ne vois pas ce que je pourrais accepter comme modifications pour vous plaire. J'ai fait ce que j'ai pu et j'en ai
plus que marre apres plusieurs mois. Si mon point de vue ne plait pas, tant pis : je garderai ce texte dans mon ordinateur. Si
c'est le cas, merci de ne pas citer ni diffuser des lambeaux de ce texte. Cordialement, JT

Je constate que nous sommes dans l'impasse. Je le constate avec regret : je n'ai pu te convaincre. Il ne s'agissait pas d'un
désaccord sur le contenu de ton texte, mais d'une critique a propos de la forme et de la posture, en méme temps que de sa
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longueur (je t'ai aussi expliqué je crois, sans t'avoir donné un nombre précis de signes, que nous avons re¢u beaucoup de
textes, plus que prévu, que tous les autres textes étaient assez notablement pus courts, et je te demandais dans un souci
d'égalité de procéder a des coupes, or je constate que tu as rajouté... 5000 signes). Par ailleurs je dois te dire que les
personnes a qui j'ai fait lire ton texte avaient un jugement plus sévére que le mien - ce qui m'a bien sir conforté dans mon
désir de te faire reprendre et raccourcir ton texte. Je me suis rarement heurté en tant qu'éditeur a autant de résistance de la
part d'un auteur. Mais bon, c'est ton choix semble-t-il. Si tu te ravises il est toujours temps. Sinon, bien siir (encore une fois a
mon regret, ta contribution avait aussi de grandes qualités) nous ne publierons pas le texte en l'état et ne le citerons pas bien
sir. Bien cordialement, X pour le comité de rédaction des TM

Effectivement, quoi de plus courant qu’un refus par un comité de rédaction de publier un
article commandé dont le contenu ne plait pas et dont les exigences de taille ont changé
entretemps ? Ce qui est intéressant, c’est I’'une des raisons invoquées : 1’idée selon laquelle
"ces prolégomenes tendent a poser la supériorité “théorique” du point de vue - ce qui est
génant pour tous les autres textes d'ex-établis, relégués dans le domaine de la naiveté et de
I’absence de réflexion", c’est-a-dire ce que le dernier courriel qualifie de "posture". Ma
réaction immédiate est de dire qu’il est vrai que, dans le texte qui suit, je ne réduis pas ma
"posture" a celle d’un fournisseur de témoignage, c’est-a-dire, pour utiliser les mots de mon
interlocuteur, que je n’accepte pas d’étre "relégué dans le domaine de la naiveté et de
I’absence de réflexion". Si, d’apreés cet interlocuteur, les autres anciens établis sont ainsi
relégués, la responsabilité en incombe, non pas a moi, mais au comité de rédaction des Temps
Modernes qui leur en a fait la demande et a eux-mémes qui 1’ont acceptée. Mais le probleme
est plus large et plus profond : c’est celui du principe de la construction de la vérité en histoire
contemporaine et, plus généralement, dans les sciences humaines et sociales qui s’intéressent
a des acteurs vivants, c’est-a-dire de ce qui constitue un idéal pour les enquétes et analyses
journalistiques, méme si alors cet idéal ne peut étre pleinement réalisé dans les contraintes
temporelles auxquelles elles sont soumises. Dans la premiere section de cet article, je précise
de facon condensée que la théorie de la cognition (connaissance en acte) comme enaction
donnant lieu a conscience préréflexive a pour conséquence, d’une part, la faible valeur
descriptive et explicative de témoignages fournis spontanément dans d’autres temps et
d’autres lieux par les acteurs sur leurs activités passées et celles des autres — c’est ce qui
constitue la conscience réflexive usuelle —, d’autre part, la possibilité de témoignages de plus
grande valeur de connaissance moyennant des entretiens de remise en situation par les traces
de ces activités passées, y compris grace a la présence de ces autres. N’étant pas dans une
telle situation de remise en situation, j’en conclus que je vais me limiter dans cet article a
exprimer mon point de vue, clairement situé aujourd’hui, sur mon activité passée, ce que je
réalise dans la suite de D’article. D’oll un titre qui annonce que je m’intéresse a mon
établissement du point de vue de ce qui me préoccupe le plus aujourd’hui : le développement,
la mise a I’épreuve empirique et les conséquences d’une théorie de la connaissance ancrée sur
I’activité humaine en train de s’effectuer qui, n’étant pas triviale, est contestable. Peut &étre
faut-il préciser a ce point que, comme on le sait au moins depuis Platon, toute théorie peut
étre contestée, alors que 1’opinion, surtout si elle reste implicite, n’est qu’'une affaire de
rapports de force.

C’est la que les propositions que je formule (toujours dans cette premiere section) concernant
I’idéal de connaissance de I’histoire contemporaine devraient étre complétées : a 1’exigence
d’entretiens de remise en situation des acteurs, il faudrait ajouter 1’exigence d’une
participation dans la foulée de ces acteurs a I’analyse de leurs activités passées, récusant ainsi
le monopole par les historiens patentés (quelles que soient leurs qualités) de la théorie de ces
activités passées, et, bien sir, celles de ces historiens patentés. C’est ainsi que, dans les
recherches sur les activités humaines présentes que je réalise avec d’autres, les entretiens
d’expression de la conscience préréflexive des acteurs (dont I’entretien de remise en situation
par les traces ne constitue qu’une méthode parmi d’autres, adaptée a des activités qui n’ont pu
étre observées mais ont laissé des traces) sont poursuivis par des entretiens dits de second
niveau et diverses procédures de collaboration des acteurs, avec toutes les théories qui sont les
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leurs, a 1’analyse de leurs activités avec les chercheurs. Alors que I’historiographie (ou
histoire de I’histoire) m’a préoccupé ces dernieres années en relation avec des expériences de
collaboration et des discussions avec des collegues et amis historiens, j’en suis resté dans cet
article a la premiere exigence. Ceci me permet de compléter en histoire contemporaine la
these plus générale de I’histoire comme "passé présent" qui m’a été inspirée par R.G.
Collingwood, un historien et philosophe britannique, dans Theureau (2015, chapitre 3).

En écrivant ce commentaire de cet échange de courriels, fin Mars 2015, sans projet de
publication mais avec celui de faire circuler ce texte aupres de quelques ami(e)s lorsque
I’occasion s’en présenterait, je croyais en avoir fini avec cette histoire. Mais, a la mi-Juin

2015, nouveau courriel des Temps Modernes :

Bonjour Jacques, Je regrette sincérement que tu n'aies pas répondu a la demande du comité de rédaction des TM. Nous
aurions aimé avoir ton texte, mais comme je te le rappelle... plus concis. Il n'est pas encore trop tard. Dis-moi (on a encore
ce mois). En espérant ta réponse favorable, X pour les TM

Je regrette aussi sincérement que le contenu n'ait pas plu. Maintenant, c'est trop tard : place aux établis naifs et non réflexifs
(comme vous dites) et aux théoriciens des TM (vos universitaires) !! En espérant que ce numéro ne sera pas trop nul,
Jacques

Je crois que depuis le début (la premiére version), il y a malentendu entre nous. Nous (si ce nous existe) ne cherchons pas
des textes naifs, mais recueillons des textes de tons et de genres différents — chacun a sa valeur et sa vérité. Pour ma part, j'ai
toujours défendu ton texte et continue a le défendre — et ne renonce pas, si tu ne t'y opposes pas par lassitude, a le publier tel
quel. J'attends le bon moment pour en convaincre le comité de rédaction. Bonne journée, X

Non, j'en ai ras le bol !! Et, plus le temps passera, plus j'aurai envie d'écrire autre chose. Pour le confort de ma retraite
méritée, je mets un terme a cette histoire. Jacques

Maintenant que cette histoire lamentable est terminée — du moins, je I’espere —, j’ai rétabli (et
concentré dans la section 7) les passages que j’avais supprimés concernant les rappels a mon
attention de Renault-Billancourt durant les années 1971-1973 — "qui, pour moi, faisaient
directement partie de mon €tablissement passé", comme je 1’ai écrit dans 1’un des courriels ci-
dessus. J’ai rétabli en méme temps le résumé que j’avais fait de mon activité durant ces
années, dont un premier bilan et la volonté de I’approfondir ont fait partie des attendus de
mon établissement a Rhone-Poulenc-Vitry. Je n’étais pas — et ne pouvais étre —, comme le
héros du roman L’établi de R. Linhart, totalement coupé de mon passé. Si tout cela est
anecdotique, c’est aussi, me semble-t-il, nécessaire, méme si je n’ai ni ’envie ni les moyens
de me livrer ici a une "psychanalyse existentielle". Par contre, j’ai supprimé des détails de ce
que j’ai appelé mon "établissement existentiel" dont les Temps Modernes semblaient friands,
ce qui a constitué pour moi un mauvais signe.

De plus, si j’ai reproduit ci-dessus mon dernier courrier électronique aux Temps Modernes, ce
n’est pas pour avoir le dernier mot, c’est parce qu’effectivement, "plus le temps passera, plus
jaurai envie d’écrire autre chose". Deés ce rétablissement de I’essentiel de ces passages
supprimés, j’ai eu envie, toujours de mon point de vue aujourd’hui et en profitant de "ma
retraite méritée", de replacer ces deux périodes d’établissement et leurs prémisses et
poursuites immédiates, qui constituent 1’objet de cet article, dans 1’ensemble de mon activité
"militante". C’est dans ce cadre que 1’aspect "existentiel" pourrait étre vraiment intéressant. Je
réaliserai cette envie lorsque j’en aurai le loisir et I’inspiration, ce qui ne peut manquer de me
conduire a modifier a divers degrés ce que j’ai écrit dans cet article. J’ai déja fait un pas dans
ce sens dans une section du Chapitre 1 d’un ouvrage a paraitre. D’ou aussi, en attendant, le
rappel que je fais pour conclure ce préambule d’un essai avorté d’histoire collective de la
Gauche Prolétarienne (GP) que j’ai initié et immédiatement abandonné (en 1975 ou 1976,
sans pouvoir aujourd’hui étre plus précis). Considérant en effet que la dissolution de la GP
s’était faite dans 1’'urgence sans suffisamment de réflexion collective, j’ai réuni alors chez moi
un groupe d’ex-dirigeants et d’ex-militants parisiens de mes amis afin de réfléchir sur notre
histoire commune. Tout le monde était 1a sauf mon amie Herta quand — patatras ! — la voila
accompagnée de Dany Cohn-Bendit, qu’elle avait rencontré par hasard dans le métro, alors
que, muni d’une fausse barbe et d’une perruque — il avait été expulsé de France en 1968 par le
Général de Gaulle —, il avait raté son rendez-vous avec son frere Gaby et errait en attendant un
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rendez-vous de rattrapage le lendemain. Il s’ agissait seulement de lui trouver un hébergement
sir jusqu’a ce moment la. Mais cela a suffi pour annuler sinon la réunion, du moins son
theme. L’analyse historique — sans méthode proposée de ma part (j’attendais tout du
rassemblement effectué !) et sans grand intérét manifeste de la part de mes invités, faut-il le
préciser — avait laissé place au mythe avec le surgissement de son porteur vivant le plus
emblématique. L’établissement, en concurrence avec les happenings des universités de
Nanterre et d’ailleurs et les "coups" de la GP un peu partout, est susceptible, comme eux —
sans doute méme encore plus qu’eux du fait de sa conjonction avec le mythe de la classe
ouvriere comme classe dangereuse ou porteuse de 1’avenir historique et de toutes les valeurs —
, de donner lieu a des mythes, positifs comme négatifs, et pose, comme eux, un probleme non
trivial d’analyse historique. Ce sont en tout cas ces propositions récentes concernant 1’idéal de
connaissance de 1’histoire contemporaine et le souvenir présent de cet essai avorté qui ont
hanté la rédaction de cet article. C’est pourquoi j’ai finalement décidé (en Mai 2017) de le
placer sur ce site.

Introduction®

J’ai été établi a Renault-Billancourt de Février 1969 a Octobre 1970, et a Rhone-Poulenc-
Vitry de Février 1974 a Mai 1974, dans des circonstances tres différentes. Auparavant, javais
recu une formation d’ingénierie, mais aussi d’économie et statistiques (non sanctionnée par
un diplome) et, apres quelques stages d’ingénieur, j’avais occupé un poste de chargé d’études
en économie et statistiques agricoles a temps partiel jusqu’a ce que Mai 1968 m’en écarte
définitivement. J’ai recu ensuite une formation de physiologie du travail et d’ergonomie et,
apres divers contrats d’étude et de recherche a durée déterminée entrecoupés de périodes de
chomage, je suis entré au CNRS et y suis resté, comme chargé de recherches, jusqu’a ma
retraite.

1. Comment parler de mon établissement a Renault-Billancourt ?

J’ai toujours été géné pour parler de mon expérience d’établissement a Renault-Billancourt,
non pas parce qu’elle aurait été traumatisante, comme une jeune journaliste ignorante et fiere
de I’étre en avait conclu rapidement, mais parce qu’elle a été éminemment collective. C’est
ainsi que, lorsque H. Hamon et P. Rotman m’avaient demandé un entretien pour leur ouvrage
Génération, par I’intermédiaire de mon ami B. Lévy, je leur avais proposé plutdt de réunir un
groupe d’ouvriers, d’établis et d’étudiants présents dans l'usine et autour a cette époque.
Comme ils cherchaient des "héros", positifs ou négatifs, cette facon de procéder ne leur a pas
convenu. Cette géne a été renforcée par mon travail de recherche sur I’activité humaine dans
toutes sortes de situations, et les méthodes d’entretien de remise en situation qu’il m’a conduit
a élaborer et a mettre en ceuvre. Elles sont fondées : négativement, sur I’idée que la réflexion
apres-coup d’un acteur sur sa propre activité, non seulement est située dynamiquement, c’est-
a-dire est influencée par ce que vit cet acteur a ce moment, et de plus en plus au fur et a
mesure qu’on s’éloigne du temps de cette activité passée, mais aussi a tendance a €tre
"complice" (formulation de J.-P. Sartre), c’est-a-dire a donner une consistance illusoire a un
Soi inconsistant ; positivement, sur la possibilité de remettre en partie ’acteur dans la
situation dynamique de son activité passée, grace a des traces de cette activité et de son
environnement (enregistrements audio et vidéo s’ils existent, présence des autres acteurs,
écrits de I’acteur, articles de journaux, retour sur les lieux d’activité ou entretien réalisé dans
un lieu similaire, etc.), et corrélativement de le couper des situations de discours sur son
activité qui lui sont familieres (afin d’éviter, par exemple, le discours revendicatif adressé par

! Des versions successives de ce texte ont été relues par Charles-Henri de Choiseul-Praslin, Jean-Bernard Mabilais, Francisco
de Paula Antunes Lima et Michel Valensi que je remercie pour leurs remarques.
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dela I’interlocuteur pour un ouvrier industriel, ou le discours d’enseignement ou d’interview
pour des revues musicales pour un compositeur de musique contemporaine ou un chef
d’orchestre). C’est 1a tout simplement articuler la notion sartrienne de conscience préréflexive
avec une hypothese plus récente sur la cognition humaine comme interaction asymétrique
entre 1’acteur et son environnement (y compris social), c’est-a-dire telle que 1’organisation
interne de cet acteur au moment considéré, qui a été construite par son histoire jusqu’a ce
moment et tout particulierement par son histoire récente, sélectionne ce qui, dans cet
environnement, s’impose a cet acteur et conditionne la réponse qu’il y apporte. Cette
hypothese sur la cognition humaine est celle de I’enaction, qui a été formulée au départ par
deux chercheurs chiliens, H. Maturana et F. Varela. Dans les entretiens avec des "héros" de
cette histoire, recueillis vingt ans apres 1968 et quinze ans apreés les derniers événements
marquants de cette période, 1’affaire Lip et celle du Larzac, les diverses personnes interrogées
par H. Hamon et P. Rotman — eux-mémes ex-membres de 1’'un des groupuscules de cette
époque — racontent leur vie et celle des autres a partir de leur situation présente et de ses
perspectives. De faits éminemment collectifs et situés, ne reste plus qu’une juxtaposition de
points de vue individuels et situés en d’autres temps et d’autres lieux. Méme lorsqu’elles ne
cherchent pas a mentir, ce qui est certainement le cas pour la plupart d’entre elles, ces
personnes interrogées font preuve de mémoire sélective et d’interprétations situées a
posteriori.

L’entretien avec V. Linhart (voir Linhart, 1994) a en fait renforcé ma géne par 1’épreuve de la
difficulté d’aborder cette expérience de fagcon satisfaisante dans le cadre de tels entretiens.
Cette difficulté n’a rien a voir avec V. Linhart, qui par sa personne comme par sa déontologie,
a sans doute constitué I’interlocutrice idéale, et qui, contrairement a H. Hamon et P. Rotman,
a donné la parole au "bas peuple", en particulier a deux anciens ouvriers maoistes de Renault-
Billancourt de mes amis, A. Radondy et C. Lucas, autant qu’aux ex-établis. Elle renvoie
évidemment d’abord aux problemes de la remise ou non en situation, surtout pour une activité
qui avait ét¢ éminemment collective, que j’ai évoqués plus haut, et, plus largement, a
I’absence d’un véritable travail historique empirique. Le seul ouvrage global sérieux sur cette
période de I’histoire contemporaine me parait étre 1’ouvrage de Artieres et Zancarini-Fournel
(2008). Sa visée est de "faire de 68 un objet historique [, ce qui] supposait de s’extraire du flot
interprétatif dont il a fait I’objet (...) [c’est-a-dire d’une] impressionnante mise en discours, a
la fois journalistique, sociologique, littéraire, photographique, etc." (op. cit., p. 7). Concernant
ses sources, les auteurs précisent: "Les travaux qui composent la matiere de ce livre
s’inscrivent dans le renouvellement de I’historiographie depuis la fin des années 1980. (...)
En premier lieu, la notion de source a été sensiblement élargie, notamment aux archives
personnelles : la lettre, le journal, I’autobiographie (...). Certains fonds d’archives délaissés,
comme les séries judiciaires, ont aussi été réinvestis par les historiens auxquels s’ouvraient
aussi d’autres matériaux, comme les archives télévisées et radiophoniques" (op. cit., pp. 8-9).
Mais, aucune donnée nouvelle n’a été construite, alors méme que nombre des acteurs de cette
époque sont toujours vivants et que de nombreuses traces nous restent qui permettraient de
développer une série d’entretiens de remise en situation controlés par ces traces. Ce qui est
remarquable est que ces deux auteurs ont participé a ’ouvrage de Artieres et al. (2003),
portant sur 1’histoire du Groupe d’Information Prisons (GIP), I'un des collectifs de cette
période historique, ouvrage dont les visées ont été, non pas "d’en écrire I’histoire définitive
mais plus simplement de fournir un dossier chronologique, un ensemble d’archives qui nous
apparait comme particulierement significatif de la lutte singuliere que le GIP engagea" (op.
cit.,, p. 9), de rappeler "le contexte social et pénitentiaire de ce début des années 1970", de
présenter "une chronologie la plus exhaustive possible des événements intervenus dans et
autour des prisons" et de fournir "une bibliographie des autres sources disponibles et des
travaux existants sur cette période" (op. cit., p. 11). Mon amie M. Zancarini-Fournel a
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participé a I’organisation de la collecte de documents sur la période autour de Mai 1968 et de
leur transmission a la Bibliotheque de documentation internationale contemporaine de
Nanterre (BDIC). Ces éléments pourraient constituer justement I’ensemble des traces
nécessaires pour des entretiens de remise en situation, individuels ou collectifs, controlés par
les traces, avec les divers protagonistes. Sans de tels entretiens, cette histoire contemporaine
des "événements de 68" ne differe de celle des Croisades que par la quantité des archives
disponibles et la présence, parmi les historiens, de quelques acteurs rescapés de cette période
historique, dont ’une des deux éditeur(e)s, toujours mon amie M. Zancarini-Fournel. A la
décharge de cet ouvrage, il faut évidemment ajouter qu’il a été congu pour apporter un peu de
rigueur, au risque de perdre beaucoup de vie, a une histoire marquée justement en France par
cet ouvrage de Hamon et Rotman (1988) et sa mise en roman d’entretiens rétrospectifs.

En attendant un travail historique qui rende justice aux spécificités épistémologiques de
I’histoire contemporaine, une solution a mon probléme, que je vais tenter de mettre en ceuvre
ici, est de ne parler, dans cette affaire, que de mon activité personnelle telle que je la percois
et la ressens aujourd’hui. Au moins, un tel discours réflexif personnel est clairement situé
aujourd’hui et, si je dis des bétises, elles ne peuvent nuire qu’a moi-méme. Et de le faire en
m’appuyant sur les seuls documents qui me restent et peuvent contribuer a me remettre en
situation tout en ne me demandant pas de me lancer dans une recherche historique sérieuse,
qui me demanderait un travail important, dans laquelle je ne pourrais qu’étre un acteur parmi
de nombreux autres, et qui devrait étre coordonnée par d’autres que moi, en particulier des
historiens ou des personnes en tenant lieu. Ces documents sont, pour mon établissement a
Renault-Billancourt : un entretien avec C. Jambet, paru dans 1’ldiot International ; un article
de bilan d’étape, paru dans les Cahiers de la Gauche Prolétariennne ; un numéro de L’Echo
des métallos de Renault (PCF), qui, sans doute, constituait un double des documents que j’ai
livrés a la Bibliotheque de documentation internationale contemporaine de Nanterre (BDIC),
par I'intermédiaire d’un groupe de travail auquel j’ai déja fait allusion plus haut, qui s’était
constitué autour de cet objectif et que j’ai soutenu sans y participer. Pour mon établissement a
Rhone-Poulenc-Vitry, il ne me reste qu’un tract qui 1’a conclu et un texte de discussion non
publié qui ’a précédé. A ce point, faire quelques efforts personnels pour réunir d’autres
archives, et revoir a ce propos quelques amis de cette époque que je n’ai pas revus depuis
longtemps, me ferait sans doute retrouver quelques détails intéressants, mais resterait
insatisfaisant.

2. Mon établissement a Renault-Billancourt

J’ai réussi a m’établir a Renault-Billancourt, apres avoir vainement tenté de le faire a Citroén-
Javel. Début Juin 1968, mon épouse avait accouché de notre fils, et, depuis début Septembre
1968, j’étais sans salaire. J’habitais dans une cité¢ HLM (la Cité Maurice Thorez) de Malakoff,
alors un fief incontesté du Parti Communiste Frangais (PCF), dans un appartement obtenu par
mon épouse qui était institutrice dans cette commune. Je participais au petit groupe de
direction de la Gauche Prolétarienne (GP) qui, couplé avec le comité de rédaction du journal
La Cause du Peuple, durant cette période de création de cette organisation, en constituait le
centre. Je participais aussi au petit groupe GP issu du Comité d’action de Hachette (15
arrondissement), d’ou mes efforts pour entrer a Citroén-Javel qui se trouvait dans le méme
arrondissement de Paris. Je participais enfin a un groupe d’agriculteurs (dont je parlerai plus
loin).

A Renault-Billancourt, il y avait déja des intellectuels établis qui avaient regroupé un petit
groupe d’ouvriers, essentiellement dans 1’Ile Seguin, qui constituait le cceur de 1’usine, et qui,
tout en étant associés a la GP, donc constituaient des amis en puissance, s’opposaient a son
orientation et réclamaient une direction strictement usini€re (ouvriers et €tablis). D’oll un
accueil de leur part qui s’apparentait clairement a celui d’une corde accueillant son pendu.
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Moins de quinze jours aprés mon embauche, a I’occasion d’une greve intersyndicale d’une
journée, j’avais, en compagnie d’un délégué CFDT, que j’appris plus tard &tre un prétre-
ouvrier, milité dans I’Ile Seguin pour I’arrét des chaines de montage, ce qui n’avait pas grand
sens mais qui, dans mon imaginaire, augurait bien de la suite. Pourtant, jusqu’a 1’été, je me
suis fait discret, sauf participation a quelques actions de mes soit disant amis: je ne
comprenais rien a ce qui se passait dans mon atelier et n’y percevais aucun point de départ
pour la poursuite de Mai 1968 pronée par la GP ; je m’efforgais de me faire muter de mon
atelier, qui était extérieur a 1’lle Seguin, a un autre plus proche d’elle ; je continuais a
participer au groupe de direction de la GP et au groupe d’agriculteurs cité plus haut (dont,
comme je 1’ai déja écrit, je parlerai plus loin). Ce n’est qu’ensuite, a partir de Septembre
1969, que j’ai pu me consacrer a plein temps a cet atelier et a cette usine. Ce groupe de
direction de la GP s’était étoffé grace a la fusion des anciens de 1’Union des Jeunesses
Communistes (Marxistes Léninistes) (UJCML), qui composaient alors pour 1’essentiel la GP,
avec des anciens du Mouvement du 22 Mars. J’avais trouvé un remplacant, membre du comité
de rédaction du journal La Cause du Peuple, pour participer a ce groupe d’agriculteurs. Mes
efforts pour quitter mon atelier avaient avorté. La rupture entre moi-méme, accompagné d’un
jeune autre établi, et le groupe d’établis et d’ouvriers initial avait ét€ consommée de facon
rocambolesque, facon exclusion du PCF. Tempéte dans un dé a coudre a Billancourt ! : deux
anciens établis (de quelques mois), un jeune ouvrier et un ouvrier pres de la retraite excluant
deux autres établis, un ancien et un nouveau. Ces exclus, quelques mois plus tard, ont eu le
plaisir d’accueillir de nouveau a la GP I'un de ces deux anciens établis et le jeune ouvrier de
ce groupe et de fusionner les Comités de lutte d’atelier que tous avaient initi€s entretemps.

Si Renault-Billancourt constituait ma "terre promise", je ne m’y trouvais pas tout seul. D’une
part, on y trouvait nombre d’intellectuels établis, venus d’Espagne, du Portugal et des Pays du
Tiers-Monde a la suite de leurs activités politiques dans leurs pays respectifs, mais aussi des
prétres ouvriers, qui étaient a la CFDT, largement minoritaire face a la CGT, et des militants
trotskystes ou marxistes-léninistes de diverses obédiences qui étaient a la CFDT ou a FO.
Leur nombre serait intéressant a connaitre. Tous étaient associés a des groupes d’ouvriers
"non diplomés". Je n’ai bien connu que ceux, sénégalais et portugais, qui collaboraient
clandestinement avec les Comités de lutte d’atelier impulsés par la GP. D’autre part, j’avais
un soutien extérieur : les débuts du premier Comité de lutte d’atelier dans mon atelier, en
Septembre 1969, ont coincidé avec ceux d’un groupe d’étudiant(e)s qui se consacrait aux
portes de I’usine, aux cafés et aux petites usines avoisinants, et dont je parlerai plus loin.

3. L’activité de la Gauche Prolétarienne a Renault-Billancourt

Dans les limites de ma conscience réflexive usuelle et de mes capacités de rappel aujourd’hui
de mon activité d’établi, on peut la résumer, pour ce qui concerne ce que je peux encore
aujourd’hui considérer comme juste, en quelques themes critiques, en quelques themes
d’action et en quelques modes de collaboration avec les étudiants contestataires.

Ces themes critiques étaient relatifs a la politique du PC-CGT (la CGT a Renault-Billancourt
était alors non distinguable du PCF, du moins en ce qui concerne sa partie active, c’est
pourquoi je parlerai dans ce qui suit de PC-CGT) : dénonciation des greves a durée limitée,
programmées et forcées des ouvriers spécialisés (OS), essentiellement immigrés, qui étaient
les plus mal payés et subissaient les conditions de travail les plus mauvaises, en appui aux
négociations avec la Direction de 1’usine portant sur des augmentations de salaires en
pourcentage, qui bénéficiaient aux salariés les mieux payés et approfondissaient les écarts de
salaires (dans le cadre du programme politique du PCF visant a montrer aux ingénieurs,
cadres, techniciens et ouvriers qualifiés qu’ils seraient bénéficiaires de sa participation au
pouvoir politique) ; dénonciation de la chasse aux "gauchistes" dans 1’usine, dont certains
immigrés qui étaient en danger dans leurs pays respectifs, en collaboration avec les
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Renseignements Généraux jusqu’au niveau national (encore aujourd’hui, un responsable des
Renseignements Généraux passe régulierement a la Direction de la CGT et, moyennant
quelques informations, fait sauter les contraventions) et avec la Direction de I’entreprise ;
imposition du droit de diffusion de tracts et journaux en désaccord avec le PC-CGT dans
I’usine et a ses portes, apres quelques opérations violentes de la part des plus staliniens
d’entre eux qui avaient été repoussées non moins violemment avec I’appui plus ou moins actif
de la majorité des ouvriers présents.

Ces theémes d’action (cadences, despotisme d’usine, racisme de certains chefs, risques
professionnels graves), qui s’opposaient au theme monopoliste des augmentations de salaire
en pourcentage, s’accompagnaient de formes de lutte décidées a la base, locales, pas
forcément légales, comportant souvent un aspect ludique et donnant lieu a des moments de
liberté, de joie collective et de rigolade, qui s’opposaient aux greves a durée limitée purement
passives décidées au sommet par le PC-CGT, les autres organisations syndicales tolérées étant
alors faibles et leurs délégués et permanents a la fois peureux et soumis, voire complices. Ils
s’accompagnaient aussi de modes de collaboration avec les étudiants contestataires, qui
rompaient avec la démagogie anti-étudiante du PC-CGT.

A ces éléments que je considere encore aujourd’hui comme justes s’ajoutent des éléments que
je considere aujourd’hui comme irresponsables, malgré les circonstances atténuantes que
constituaient les horreurs de la chaine de montage et le contexte répressif de 1’époque, qui
touchaient tout particulierement les travailleurs immigrés. Ils se concentraient dans des
campagnes contre ce que je viens d’appeler "le despotisme d’usine et racisme de certains
chefs" : encouragement a la dénonciation nominale anonyme par affichettes de ces chefs et a
I’action violente sur les plus généralement hais, accompagné de la réalisation d’actions sur
certains d’entre eux, actions purement symboliques, a I’exception cependant de I’une d’entre
elles, visant un cadre particulierement hai, qui a dégénéré en une sorte de lynchage. Ce fut la
derniere, mais 1’'idée de GOAF (Groupe Ouvrier Anti-Flic), clandestin et plus ou moins
permanent ou provisoire, d’autodéfense mais aussi de réalisation de ce genre de campagne et
de ce genre d’action symbolique, resta ancrée dans les Comités de lutte d’atelier de Renault-
Billancourt et érigée en exemple par la GP. Rétrospectivement, si je pense que
I’encouragement a la révolte contre les actes despotiques de certains "petits chefs" (insultes et
menaces racistes, licenciements abusifs, etc.) était parfaitement juste a Renault-Billancourt, je
pense aussi que ce genre de campagne portait en lui une tendance négative a
I’indifférenciation et a la dégénérescence.

S’ajoute aussi, a ce que je considere aujourd’hui comme juste versus irresponsable et dont je
viens de parler, un élément que je qualifierais plutot a la fois d’incompétence et
d’inconséquence : le manque d’étude et de formation des Comités de lutte d’atelier constitués,
dans le cadre du monopole de I’action "ici et maintenant" dans la Gauche Prolétarienne,
malgré une tentative en ce sens vite abandonnée de ma part au Printemps 1970 : un
compendium de theses qui allaient de la situation mondiale a la confection de ronéos
vietnamiennes par les comités de lutte d’atelier. Je 1’ai perdu et ce dont je me souviens, c’est
de son nombre, 25, ce qui faisait allusion dans mon esprit a la Lettre en 25 points du PC
Chinois au PC Russe et qui traduisait bien mes / nos illusions de I’époque, et les principes de
son usage : au moins autant de séances d’étude que de theses ; introduction de chaque these
par I’un d’entre nous, qui aurait été certainement moi plus que d’autres ; discussion. Apres
une premiere séance d’étude, la participation a la campagne a 1’occasion du proces d’A.
Geismar et la répression qui a suivi, puis la campagne de "L’été chaud" ont enterré le projet.
J’en parle comme d’un élément d’inconséquence pour deux raisons. C’est d’abord du fait que
la particularité de la Gauche Prolétarienne relativement aux traditions politiques était de
viser, non pas son propre développement et la conquéte de pouvoirs quelconques, mais le
développement d’organisations populaires autres qu’elle et autonomes. Une telle visée, pour



[2015-JT-T28] Etablissement, Activité et connaissance, article commandé par Les Temps Modernes, puis refusé, puis accepté
et finalement retiré

se réaliser dans I’usine, exigeait étude et formation, tellement cette usine était alors le lieu, ou
bien de la culture PCF chez une bonne part des ouvriers professionnels, ou bien de I’inculture
(ou plutdt de I’inculturation, un patchwork fait de lambeaux de cultures d’origines diverses et
de culture ouvriere francaise) chez les ouvriers spécialisés (quand ils n’étaient pas des
intellectuels). Nos discours de 1’époque sur la nécessité qu’il y avait, dans ce cadre, a
"consolider" les groupes d’ouvriers constitués a travers les actions, s’ils avaient été
conséquents, auraient dus étre accompagnés d’étude et de formation selon des modalités
originales. Une seconde raison est que la Gauche Prolétarienne mettait I’accent sur les
savoirs ouvriers, mais ne se donnait aucun moyen pour que ces savoirs ouvriers s’expriment
et se transmettent en dehors des actions immédiatement en cours. Ce manque d’étude et de
formation et de réflexion sur leurs modalités éventuelles dans les Comités de lutte d’atelier
constitués signe, au-dela des circonstances (la répression qui nous frappait), mon /
notre attachement a la vision politique du monde. Il faut dire que le probleme n’était pas
simple voire était insoluble pour des gens comme moi / nous qui, aprés Mai 1968, avions
définitivement fait le deuil de D’inculcation du marxisme a la classe ouvriere par les
intellectuels sur le modele proné par le Que faire ? de Lénine. Ce n’était pas le cas auparavant
a I’'UICML : certes, nous n’étions que sarcasmes vis a vis de cet ouvrage de Lénine — c’était
le coté présomptueux de cette organisation —, mais les Cahiers Marxistes-Léninistes avaient
pour devise de couverture : "La théorie de Marx est toute puissante parce qu’elle est vraie"
(Lénine). Une étude et une formation, qui prennent en compte les savoirs ouvriers, étaient
totalement a réinventer, éventuellement en allant chercher ailleurs et, en tout cas, pas dans la
Grande révolution Culturelle Prolétarienne chinoise. A la GP, nous étions trop pris par la
relance locale de ce qui s’était construit en Mai 1968 et par la résistance a la répression, mais
aussi encore trop politiciens, a la fois pour y penser et pour explorer d’autres voies. Il me
semble aujourd’hui que cette réinvention aurait exigé une transformation radicale de pensée et
de pratique, ou encore une conception adéquate de la cognition humaine (voir la premiere
section de ce texte) — c’est pour cette raison que j’ai aussi parlé plus haut d’incompétence.
Plus particulierement et plus immédiatement, elle aurait exigé de ma part un autre point de
vue sur 1’établissement.

4. L’ingénieur policier fasciste Theureau

Des que Dactivité des Comités de lutte d’atelier a pris de ’ampleur a Renault-Billancourt, le
PC-CGT s’est concentré sur ma personne, afin de faire oublier les jeunes ouvriers francais et
les ouvriers immigrés de tous ages qui y participaient ou en étaient sympathisants. Voici, par
exemple, ce qui s’écrivait dans un numéro de L’Echo des métallos de Renault (Mars, 1970,
sous le titre prometteur "Qui est le grand coordinateur de [’activité gaulliste ?"): "Nous
I’avions prévu! Plus se développe [’hostilité des travailleurs a la politique du pouvoir
gaulliste-centriste, patron de la Régie, plus s’agitent les groupes de provocateurs aux portes
et a lintérieur de ['usine. Cela n’est pas nouveau. Ce qui l’est, par contre c’est qu’ils
déploient leur activité anticommuniste, en se couvrant du drapeau rouge. lls emploient les
mémes méthodes que les fascistes d’Occident ou « ordre nouveau » coups de main, agression
a main armée, agitation provocatrice. (...) Ce qui est nouveau également, c’est que la
direction a tenu compte de l'impuissance des groupes d’individus déguisés en « étudiants »
aux portes. Maintenant elle les embauche et leur permet ainsi de se déguiser en « ouvriers ».
Elle les place ENSEMBLE dans le méme atelier, dans la méme équipe comme au 49 et au 74
[deux départements de 1’usine qui, a I’époque, contenaient chacun un intellectuel établi de la
GP, dont moi !]. Alors que les OS de ces ateliers ne peuvent s’absenter 5 minutes de leur
poste, les groupes de provocateurs dits « gauchistes » se déplacent d’un atelier a [’autre.
Alors que partout des sanctions ont été infligées a des ouvriers pour « retards répétés »,
« absence non motivée » eux s’absentent des jours entiers pour des coups de main dans les
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facultés de Nanterre et de Vincennes. DES TRAVAILLEURS ? NON DES BANDITS ! A qui
fera-t-on croire qu’il s’agit de travailleurs ? Comment ne pas s’étonner de voir arriver sur
une chaine de Flins le vicomte Charles Henri de Choiseul-Praslin. Etait-il recommandé par
son beau-pére le milliardaire de Wendel. Et qui a recommandé Theureu [sic], ancien éléve
ingénieur a un poste d’OS et pour y faire quoi ?". Ce discours était en fait destiné aux
ouvriers professionnels francais, dont une partie importante était syndiquée a la CGT et
sympathisante du PCF, qui se trouvaient dans d’autres départements que, par exemple, les
départements 49 et 74 qu’il citait, qui entraient dans 1’usine et en sortaient par des portes
différentes et n’avaient pas, sauf volonté expresse, de possibilité de valider ou réfuter ses
allégations. Il est relativement poli a mon égard, puisque longtemps apres que je n’aie plus
mis les pieds aux abords de Renault-Billancourt, les tracts et journaux, alternativement signés
du PCF et de la CGT, ont continué a recommander de faire subir toutes sortes d’avanies a
"I’ingénieur policier fasciste Theureau". C’est ainsi qu'immédiatement apres 1’assassinat de P.
Overney, la direction de 1’usine et celle du PC-CGT ont répandu le bruit dans les radios que
c¢’était un ingénieur centralien ex-ouvrier de I’usine qui était mort.

Ces discours se sont accompagnés de voies de fait sur ma personne et d’autres militants
ouvriers et étudiants, dans 1’usine et a sa porte. Si les attaques musclées a la porte furent trop
routinieres pour que je ne les mélange pas dans ma mémoire aujourd’hui, j’ai encore un
souvenir vivace, que j’ai déja raconté a V. Linhart, d’une fois ou j’ai été agressé par un
groupe de permanents et délégués PC-CGT venu faire une distribution de tracts dans la
cantine de 1’usine ou je déjeunais avec un jeune ouvrier du Comité de lutte d’atelier de mon
département. Sans nous étre en rien concertés, je suis monté sur la table pour ameuter les
autres ouvriers par mes discours, et mon compagnon a pris son couteau d’une main et sa
fourchette de 1’autre et s’est interposé en pronongant ces quelques mots : "L’premier qui fait
un pas, je I'pique !". Cela a calmé les ardeurs de mes agresseurs et nous a bien fait rire apres-
coup car montrait que, contrairement a notre idéal comme a notre réalité usuelle, nous
retombions spontanément, dans 1’urgence, sur une division du travail caricaturale entre établis
et ouvriers. Je pense important de noter pourtant que, si un ancien délégué syndical pres de la
retraite, qui était le pilier de ce qui restait du PCF dans mon département de 1’usine, a commis
une fois au moins, et en ma présence, un discours insistant sur le fait que j’habitais dans un
appartement HLM qui m’avait été alloué par une municipalité PCF (en fait il I’avait été a mon
épouse trois ans auparavant), preuve qu’il était tout de méme relativement bien renseigné,
jamais je n’ai recu de menaces, jamais je n’ai eu de graffitis de croix gammées sur la porte de
cet appartement, contrairement a ce que I’ambiance a Renault-Billancourt aurait pu laisser
présager. D’aprés mon expérience personnelle, le stalinisme, dans le PCF a cette époque,
n’était vraiment partagé que par une minorité active, ou plutot réactive, lorsque ses fiefs
matériels et symboliques étaient menacés. A Malakoff, oil je ne faisais que dormir et oll mon
épouse n’apparaissait que comme une mal-pensante parmi d’autres — qui d’ailleurs, tout en
ayant mené quelques actions répréhensibles a leurs yeux, coexistait pacifiquement avec les
militants du PCF dans le cadre du syndicalisme enseignant —, les permanents et militants
locaux du PCF, qui me connaissaient et étaient en gros au courant de mon activité a Renault-
Billancourt méme s’ils ne me croisaient que trés rarement, n’ont jamais agi a mon égard
comme leurs "camarades" de 1’usine.

5. Un établissement fonctionnel versus existentiel

Considérons les deux textes Anonyme (1970a et b). Leur vocabulaire, hérité de Karl Marx, du
marxisme dans tous ses états, du mouvement anarcho-syndicaliste francais et espagnol et de
Mao-Tse-Toung, mais aussi de la jeunesse des ateliers et des banlieues, me les rend illisibles
aujourd’hui. Mais ils ne rendent pas totalement justice aux pratiques auxquelles ils font
référence. En 1976, j’ai fait par hasard une rencontre qui m’a marqué avec un jeune ouvrier
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qui avait travaillé pendant quelques mois fin 1969 dans mon atelier, sous surveillance
judiciaire apres quelque temps passé en prison, jusqu’a son service militaire qu’il désertat au
prix de quelque temps supplémentaire de prison. Il m’a rappelé toutes les actions
éminemment créatrices que nous accomplissions dans cet atelier et que j’avais oubliées,
tellement j’étais préoccupé a chaque fois, autant par ce que nous appelions la "consolidation",
c’est-a-dire le renforcement de 1’organisation a I’occasion de ces actions (voir plus haut), que
par la répression qui s’ensuivrait immanquablement. Cela comptait parmi les meilleurs jours
de sa vie, alors qu’il avait trouvé depuis a la fois une stabilité personnelle et une compétence
professionnelle reconnue.

Concernant Anonyme (1970b), je me contenterai de dire ici qu’un écrivain du PCF, qui a
publié a cette époque un livre sur Renault-Billancourt en collaboration avec la section PC-
CGT de I'usine, sous le titre La Forteresse ouvriere, a écrit trés justement qu’il était écrit
"dans le plus pur style d’une académie militaire". Il s’agissait d’un bilan d’étape, que j’avais
rédigé et soumis aux ouvriers des Comités de lutte d’atelier de 1’usine, et qui, accompagné de
quelques citations de De la guerre prolongée de Mao-Tse-Toung, rappelait les dernicres
campagnes menées et les insérait dans une stratégie d’encerclement des chaines de montage
de I’Ile Seguin a partir des départements périphériques (aux départements 49 et 74, il fallait
ajouter le département 38, c’est-a-dire celui des presses, et les fonderies), de la porte de
I’usine et des petites entreprises, cafés et lieux d’habitation environnants. Son intérét, me
semble-t-il aujourd’hui, a part le rappel factuel de I’agitation a Renault-Billancourt durant
cette période, est de montrer que 1’action interne a 1’usine était en étroite relation avec I’action
externe, celle de ce que nous appelions la "détachement", qui était composé d’étudiant(e)s et
organisé par B. Leroux, étudiant, traducteur de bandes dessinées américaines, musicien folk et
ami regretté.

Dans Anonyme (1970a), qui consiste en un entretien des deux établis "historiques" de la GP a
Renault-Billancourt avec C. Jambet et qui, bien que plus dirigé vers ’extérieur que le
précédent, est tout aussi illisible pour moi aujourd’hui, ce qui me semble intéressant, c’est le
point de vue que j’exprimais concernant 1’établissement a travers une critique, sans doute en
partie injuste, d’autres "établis" : "Si des gars vont en usine pour prendre des contacts mais
font leur petit travail bien tranquillement, la bourgeoisie s’en fout. Comme elle se fout des
trotskystes établis depuis 10 ou 20 ans. Au fond, il ne s’agit pas du probleme de
I’établissement, mais du probleme de 1’agitateur révolutionnaire, dont I’établissement est un
moyen". Un peu plus loin dans cet entretien, j’insiste sur I’intérét, de ce point de vue, de la
différence que je percevais entre 1’établi et les autres ouvriers : craindre moins qu’eux le
licenciement. Si je parle concretement des actions auxquelles j’ai personnellement participé,
je ne parle qu’abstraitement de 1’établi particulier que j’étais : un ingénieur centralien ayant
une histoire particuliere.

Cette mise a distance dans ces textes de tout aspect existentiel dans mon établissement,
comme d’ailleurs dans 1’action des étudiant(e)s du "détachement", comporte
rétrospectivement une part de vérité, mais seulement une part. Effectivement, je me
considérais essentiellement comme investi d’'une mission, et non pas comme venant changer
de peau en partageant la vie ouvriere. En Octobre 1967, deux ami(e)s, établi(e)s a Concarneau
(a la suite de mes enquétes économiques et sociales durant la gréve des marins pécheurs du
début 1967 et durant 1’été de cette méme année, dans le cadre de la Commission Analyse
concrete de I’'UICML, voir plus loin), ’'une dans les conserveries, ’autre comme docker
épisodique, m’avaient pressé de venir m’établir avec eux. Les circonstances m’avaient
empéché de le faire, méme plus prées de mon domicile. Mais j’envisageais alors
I’établissement de cette facon romantique : aller loin de chez soi pour abandonner tout lien
avec ma vie antérieure, méme si mon origine sociale ne me poussait pas a abandonner grand
chose. Apres Mai 1968 et tous les liens qui s’étaient tissés entre ouvriers et étudiants a cette
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occasion, méme seulement provisoirement, 1’établissement m’apparaissait effectivement
comme un choix pragmatique, et non pas comme un choix existentiel.

Rétrospectivement, je pense que ce n’était seulement qu’'un aspect de mon établissement.
Revenons a mon origine sociale. Ma mere avait débutée comme arpette a 14 ans dans une
entreprise paternaliste, Modes & Travaux, elle était devenue chef du "service manutention" de
cette entreprise, un service qui manutentionnait des pelotes de laine et des patrons de mode et
les expédiait, ou elle dirigeait quelques personnes. Mon pere, lui, était titulaire d’un Brevet
technique de dessin industriel et était employé dans le service de publicité d’une entreprise de
matériel agricole, ou, a cette époque, la publicité passait par des dessins d’intérieurs de
moteurs. Il a été promu comme cadre, sans qu’il n’encadre jamais qui que ce soit, a la toute
fin de sa carriere, quelques années apres mon licenciement de Renault, afin de lui assurer une
meilleure retraite pour bons et loyaux services. Les projets de mes parents en ce qui concerne
mon avenir étaient forts et se traduisaient par un soutien financier sans faille a mes études. Ils
avaient tendance a se présenter a moi comme un destin, mais avec la particularité que ce
destin était totalement indéterminé, vu le manque d’expérience de mes parents et de leurs
quelques rares connaissances et relations familiales conservées en ce qui concerne la vie des
couches sociales supérieures qu’il visaient a me faire rejoindre. Dans ce cadre, mon
établissement constituait une rupture violente vis a vis de ce destin et son coté fonctionnel
coexistait avec un fort sentiment de culpabilité relativement aux efforts passés de mes parents
pour me faire accomplir des études supérieures. Je ne suis cependant devenu pleinement
conscient de ce sentiment de culpabilité qu’immédiatement apres la dissolution de la GP,
lorsque j’ai eu et pris le temps de me soucier de mon engagement dans les situations
auxquelles je m’étais confronté, juste avant de m’établir de nouveau a Rhone-Poulenc-Vitry.
Cet établissement a Renault-Billancourt était aussi ’'une des suites de ce qu’avait eu de
révoltant pour moi I’Ecole centrale, son idéologie "Vous étes les futurs chefs", son
enseignement lamentable dispensé par des ingénieurs centraliens lamentables, et la majorité
de ses étudiants qui se prenait déja pour I’élite de la nation. Pareillement, j’ai pris conscience
plus tardivement encore du caractére scandaleux de mon dipléme d’ingénieur de 1’Ecole
centrale pour les permanents et délégués CGT et, sans doute aussi, pour une bonne part des
ouvriers professionnels francais de Renault. Pour eux, le syndicalisme et le PCF avaient
certainement représenté, a un moment de leur vie au moins, une facon d’échapper par le haut,
c’est-a-dire en ceuvrant pour la collectivité et non pas en choisissant I’égoisme et les
compromissions de la promotion sociale, a la situation ouvriere. Comme mes parents,
quelques années auparavant, ils révaient de diplomes d’ingénieurs pour leurs enfants. Leur
haine a mon égard ne tenait pas seulement a la divergence politique et a la protection de leurs
pouvoirs acquis dans 1’usine, mais aussi a la terreur devant 1’avenir que mon existence
dessinait pour leurs enfants. Lorsque j’étais établi, je ne voyais essentiellement dans ce
diplome d’ingénieur qu’une difficulté conjoncturelle — j’aurais préféré étre un intellectuel,
voire un homme "sans qualités". Si j’y voyais aussi une opportunité pédagogique — grice a
son caractere scandaleux — de révolution a long terme des esprits, c’était de facon tres
secondaire et je 1’ai trés peu mise a profit. Ce n’est pas seulement ce que nous avons écrit une
fois dans un tract lorsque j’ai commencé a étre dénoncé comme 1’"ingénieur policier fasciste
Theureau". Nous y croyions. Quand je dis "nous", c’est pour inclure les jeunes ouvriers
francais et les ouvriers immigrés de tous ages qui participaient aux Comités de lutte d’atelier
ou sympathisaient plus ou moins avec leurs actions, pour qui un dipléme de 1’Ecole centrale
ne représentait rien, c’est-a-dire se situait radicalement en dehors de leur monde propre.
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6. Entre mon licenciement de Renault-Billancourt et mon établissement a
Rhone-Poulenc-Vitry

Jusqu’en Janvier 1971, j’ai continué a militer a Renault-Billancourt, mais cette fois a la porte.
Puis, de retour au Comité exécutif de la GP, j’ai partagé mon temps jusqu’a 1’été entre le reste
de la région parisienne et la région de Flins (en particulier Renault-Flins). Mon année 1971-
1972 a été particulierement pénible : j’ai couru aprés mon ombre entre ce reste de la région
parisienne, la focalisation sur certains secteurs de celle-ci, quelques incursions ponctuelles
dans des groupes GP de province et la participation au comité de rédaction de La Cause du
Peuple, tous en crise plus ou moins larvée ou manifeste, ce qui m’a littéralement épuisé,
physiquement et moralement du fait de mon impuissance a comprendre et résoudre cette crise
multiple. Durant 1’année 1972-1973, alors que j’étais responsable d’une campagne pour la
carte de travail des travailleurs immigrés impulsée par la GP, en collaboration avec les
intellectuels et ouvriers du Mouvement des Travailleurs Arabes (I’une des nombreuses
organisations autonomes que nous avions contribué a créer), j’ai été confronté a la rupture
avec ces intellectuels et ouvriers au moment de I’attentat du FPLP (Front Populaire de
Libération de La Palestine) sur les athletes israéliens a Munich, qu’ils soutenaient
contrairement a la GP, rupture qui était survenue au milieu de cette campagne et I’avait
empestée. J’ai pu aussi constater I’échec parallele, sous forme de caricature, de 1’organisation
nationale des Comités de lutte d’atelier, I’organisation congue — sinon réalisée — comme
autonome a laquelle nous attachions le plus de prix.

Durant ces années, mon établissement a Renault-Billancourt s’est régulierement rappelé a
moi, malgré mon éloignement de cette usine. J'y ai perdu deux amis a une dizaine de jours
d’intervalle. Le premier I’a été par suicide, L. Renié, 'un de mes rares amis conservés de
I’Ecole centrale, devenu depuis peu professeur dans cette école apres plusieurs années comme
ingénieur dans la sidérurgie lorraine, qui n’appartenait pas a la GP, restait attaché a son
éducation chrétienne et a son passé de militant chrétien, mais cotoyait certains de mes amis
plus récents dans le Comité de Secours Rouge de Boulogne qui intervenait a Renault-
Billancourt, et me prétait quelquefois son appartement pour des réunions du Comité exécutif —
"le socialisme est trop loin", m’avait-il écrit en me 1éguant sa voiture. Durant ses études a
I’Ecole centrale, il avait profité de sa réputation de bon chrétien, de I’adresse de son
appartement familial dans les beaux quartiers de Paris et des circonstances du déces de son
pere ingénieur (une explosion lors d’un essai technique) pour avoir, le premier
historiquement, 1’autorisation d’interrompre ses €tudes pour passer un an comme ouvrier dans
la sidérurgie lorraine, ce qui m’était totalement impossible. Ses descriptions saisissantes de
certains postes de travail me restent encore en mémoire, par exemple celui d’une ouvriere qui
passait sa journée a contempler son image dans un ruban de métal et contrdlait la qualité de ce
dernier grace aux déformations de cette image. L ’autre 1’a été par assassinat a la porte de
Renault, P. Overney, ex-ouvrier sur I’'lle Seguin, qui avait été licencié pour avoir mené la
manifestation au méme endroit qui m’avait libéré de ma séquestration (dans le local des
gardiens situé a l’entrée de mon département de 1'usine) a la suite de mon propre
licenciement.

Deux autres de ces rappels a moi de mon établissement a Renault-Billancourt continuent a
m’interroger. Lors du proces de 1’assassin de P. Overney, ou j’avais été convoqué par ses
avocats, le Comité exécutif de la GP a décidé de ne pas parler du tout des appels a la violence
et des voies de fait de la part du PC-CGT et de mettre 1’accent sur I’unité ouvricre contre les
milices patronales. Effectivement, le risque était grand que ’assassinat soit oublié au profit de
la petite histoire d’un affrontement de groupuscules concurrents, le PC-CGT et la GP, ce que
visaient sans doute les avocats de l’assassin avec la complicité des juges, comme le
déroulement du proces 1’a montré. J’étais donc d’accord avec cette décision, mais je me
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demande encore aujourd’hui si cette politique du mensonge par omission était parfaitement
raisonnable. Quelque temps auparavant, s’était produit un fait divers. Hacene était un ouvrier
spécialisé marocain du département des fonderies, ou il effectuait un travail de force dans des
conditions de haute température. Il sympathisait avec les Comités de lutte d’atelier, ce qui
avait suffi aux cadres du PC-CGT, qui étaient en force chez les ouvriers professionnels de ce
département, pour le harceler, comme j’en ai été une fois témoin, ainsi que de sa réaction
vigoureuse et efficace, a quelques metres de moi : une bande du PC-CGT avait entrepris de
nous empécher de distribuer des tracts a la porte de ’'usine et I’'un de ses membres a apercu
Hacene parmi les ouvriers qui étaient au spectacle sur le coté ; il a crié en s’avancgant ver lui
"Celui-la est avec eux !" ; en un éclair, comme on dit, Hacéne a sorti un rasoir d’un réceptacle
derriere son cou, a entaillé avec une précision redoutable le front de son premier agresseur,
superficiellement mais suffisamment pour que le sang coule sur ses sourcils, et rengainé ce
rasoir. Fin de D’agression! Cet événement était resté seulement dans la mémoire des
protagonistes et des ouvriers présents, contrairement au fait divers dont je vais parler
maintenant. Hacéne avait porté un coup de couteau un soir a un ouvrier spécialisé portugais
qui collait des affiches devant 1’usine, le blessant de facon plus sérieuse. Je connaissais ce
dernier car il travaillait dans I’atelier de chromage proche du mien (dont je parlerai plus loin
car les conditions de travail y étaient particulierement scandaleuses). Il était membre du PC
portugais, donc associé au PC-CGT, avait toujours refusé de me parler, mais n’avait jamais
participé aux actions violentes organisées par ce dernier. Si Hacéne n’était pas a proprement
parler un ami, il s’en rapprochait beaucoup malgré notre écart social et culturel et j’étais
heureux de parler de temps en temps avec lui devant un café, dans le bar proche de 1’entrée
commune a nos deux départements, de sa vie passée, de ses jugements sur la situation
présente et de nos philosophies personnelles respectives. La presse s’était emparée de ce fait
divers pour en faire un effet de la politique de la GP et, bien siir, vu ses sources, de m’en
rendre responsable. J’ai di écrire une lettre rectificative au journal Le Monde. Je ne sais
toujours pas d’ol est venue et comment s’est déroulée cette altercation. Mes amis de la GP de
Renault-Billancourt, qui n’en avaient pas été témoins et avaient eu beaucoup de mal a
recueillir des témoignages fiables du fait qu’elle s’était passée dans la zone de la Porte Zola,
controlée alors par le PC-CGT, m’ont dit que les affiches appelaient a un meeting avec la
"Passionaria" du PC espagnol en exil, ce qui expliquerait la présence parmi eux de mon
collegue ouvrier du PC portugais et la confusion de la part de Haceéne, la nuit tombée, entre la
photo de cette "Passionaria" et la dirigeante israélienne qu’il haissait sans doute, Golda Meir.
Lorsqu’il est sorti de prison quelques mois plus tard, Hacéne est venu me voir a mon domicile
mais ne m’en a rien dit, me reprochant seulement de lui avoir nui lors de son proces en
considérant comme un fait acquis dans cette lettre au Monde qu’il avait bien donné ce coup de
couteau, alors qu’a ce proces les seuls témoignages avaient été en sa défaveur mais trop
visiblement commandités par le PC-CGT pour ne pas apparaitre comme suspects. J’en parle
ici car, d’une part, méme si Haceéne était loin d’étre représentatif des sympathisants des
Comités de lutte d’atelier, son cas me rappelle aujourd’hui qu’a Renault j’avais de droles
d’amis (I’événement dont j’ai parlé plus haut m’avait permis de prendre la mesure de sa
violence mais n’avait rien changé dans nos relations), d’autre part, méme si son acte n’était
pas un effet direct de la politique de la GP, il était au moins un effet indirect de la "guerre"
entre les Comités de lutte d’atelier et le PC-CGT. La aussi, je ne suis pas sr aujourd’hui que
la réponse politique donnée alors par mes camarades de Renault et moi-méme a cette
altercation entre deux ouvriers immigrés, victimes tous deux, de conditions de travail
particulierement éprouvantes, ait été satisfaisante.

Selon H. Guillemin (dans Guillemin, 1987), au moment de Thermidor, Robespierre et Saint-
Just étaient exsangues et la mort pouvait leur apparaitre comme un repos enfin gagné. Je n’en
étais pas tout a fait 1a a I’issue de cette année 1972-1973 et la révolution distribuée localement
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et temporellement que nous nous efforcions de réaliser était sans commune mesure avec la
Révolution frangaise, mais j’étais épuisé. De plus, pour des rousseauistes comme Robespierre
et Saint-Just, I’échec de I’instauration du culte de I’Etre supréme marquait 1’échec de tout
espoir de consolidation de la Révolution francaise. D’ol I’effet de révélation qu’a provoqué
chez moi la lecture de cet ouvrage de H. Guillemin, quelque temps apres 1’auto-dissolution de
la GP. Cette lecture m’a permis de mieux relier échec personnel et échec collectif. Cette auto-
dissolution s’est étalée entre Octobre 1973 et Février 1974, sauf, pour étre précis, en ce qui
concerne la GP de la région toulousaine. J’avais d’ailleurs devancé 1’appel puisque j’avais
demandé en Juin 1973 a étre libéré de mes fonctions dirigeantes, ce qui me fut accordé. Ce
n’était pas mon établissement a Renault-Billancourt qui m’avait épuisé, mais bien mon
activité paradoxale de dirigeant d’une organisation qui se proclamait antiautoritaire et qui, au
moins depuis Juin 1971, d’apres mes retours réflexifs aprés-coup, était entrée dans une crise
fatale, et moi avec elle. Depuis, j’étais donc devenu un militant de base, puis un individu
isolé. J’avais en particulier rejoint un Groupe d’Information Santé (GIS), qui regroupait des
médecins, avocats et professionnels de la santé sur le modele du Groupe d’Information
Prisons (GIP) et ne m’avait pas accueilli avec plus d’enthousiasme que le petit groupe
d’intellectuels établis et d’ouvriers de Renault-Billancourt dont j’ai parlé plus haut. C’est dans
cette situation et avec ce sentiment d’échec personnel et collectif que je me suis établi a
Rhone-Poulenc-Vitry, en Février 1974.

7. Un retour réflexif et prospectif

Mon établissement a Rhone-Poulenc-Vitry se présente donc de facon tres différente du
premier. Nous venions de tenir 1’assemblée finale de dissolution de la GP, apres une période
de transition ouverte, comme je I’ai rappelé dans la section précédente, en Octobre 1973 par
la proposition d’effectuer cette dissolution de la part de ce Comité exécutif. Depuis pres d’un
an, suite a une proposition transmise au comité de rédaction de La cause du peuple un jour ol
je m’y trouvais, j’étais salarié a mi-temps sous contrat a durée déterminée dans un laboratoire
d’ergonomie (le Laboratoire de Physiologie du Travail et d’Ergonomie du CNAM) pour
rédiger un rapport sur les Méthodes et critéres de l'aménagement ergonomique du travail
industriel : L'expérience méthodologique des équipes ergonomiques de la Communauté
Européenne du Charbon et de ['Acier (sic). Entre mon licenciement de Renault et ce contrat,
j’avais été un "permanent aux pieds nus", c’est-a-dire sans un sou, donc vivant avec notre fils
sur le salaire d’institutrice de mon épouse.

J’ai d’abord profité de ce processus de dissolution de la GP pour effectuer le travail de
rassemblement des éléments pour ce rapport a la Communauté Européenne du Charbon et de
I'Acier, que je n’avais pas effectué durant ’année précédente, mais qui m’avait donné a
manger. Ce travail a été ’occasion d’un retour critique sur mon activité a Renault-Billancourt.
Des chercheurs de ce Laboratoire de Physiologie du Travail et d’Ergonomie du CNAM, dans
lequel j’effectuais ce travail, avaient développé, en général dans le cadre d’accords entre
syndicats et directions d’entreprises mais quelquefois seulement sur demande syndicale, des
analyses fines des activités de travail en situation réelle d’ouvriers (et ouvrieres) non
qualifié(e)s. Je les ai accompagnés dans une usine sidérurgique du Nord de la France ou ils
recueillaient des données empiriques sur les effets physiologiques des vibrations, ce a partir
des postes de travail d’ébarbage au marteau piqueur et de conduite de ponts roulants. Ce fut
I’occasion pour moi d’une révélation sur les conditions de travail que j’avais rencontrées a
Renault-Billancourt sans chercher a en savoir plus sur elles.

J’avais alors participé a ’organisation de campagnes centrées sur des phénomenes massifs
(Ies cadences infernales, le despotisme et le racisme répandus chez les membres de la
hiérarchie, déja cités plus haut) et sur des gros scandales en matiere de conditions de travail,
plus précisément, les conditions de travail dans un atelier de chromage proche du mien, dont
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les ouvriers, tous immigrés, sortaient tous les soirs décomposés, et I’absence de dispositif de
sécurité sur les ponts roulants d’un département de presses d’emboutissage pareillement
proche, qui s’était traduite par la mort par décapitation d’un ouvrier professionnel de
maintenance. Ces phénomenes massifs et ces gros scandales étaient ceux qui, dans ma / notre
pensée, étaient les plus susceptibles de rencontrer 1’adhésion du plus grand nombre. C’était 1a
un autre symptome de ce qui nous restait de la vision politique du monde. Nous critiquions les
gréves passives organisées par le PC-CGT comme soutien a ses négociations avec la direction
de ’entreprise, mais les remplacions par une activité politique ouvriere que nous concevions
pareillement comme étant — ou devant étre a terme — de masse. Rétrospectivement, le cas des
postes de soudure m’a frappé. Ils se trouvaient dans mon département, avoisinaient méme
mon atelier et plusieurs ouvriers immigrés portugais y étaient des sympathisants des Comités
de lutte d’atelier et participaient a certaines de nos actions clandestines. Les conditions de
travail a ces postes de soudure ne constituaient pas un scandale a proprement parler, mais les
dispositifs d’aération et de protection étaient insuffisants, les cadences et les postures
éprouvantes. Je n’ai jamais eu I’idée d’enquéter sérieusement sur ces postes, alors méme que
J’en avais les moyens. Sans que j’en sois conscient, le détail et la singularité des situations ne
m’intéressaient que si je pouvais ramener a ces phénomenes massifs les spécificités (a tel
atelier, a tel poste de travail) percues et exprimées par les ouvriers sans avoir besoin de faire
appel a des savoirs extérieurs. Cependant — c’est ce que j’en conserve aujourd’hui de positif —
cette politique suscitait 1’initiative de chacun(e) en ce qui concerne ce qui lui apparaissait,
toujours sans qu’il y ait besoin de faire appel a des savoirs extérieurs, comme préjudiciable a
sa santé, sa sécurité et son épanouissement et pouvait étre ramené a ces spécifications de ces
theémes massifs. C’est seulement apres avoir mené ce travail dans ce laboratoire de recherche
ergonomique que j’ai réuni en 1975, a Ulnstitut de la soudure, les éléments d’un dossier
destiné a ce qui restait alors des Comités de lutte d’atelier aux Chantiers de I’Atlantique a St
Nazaire.

J’ai aussi rencontré a ’occasion de ce travail, y compris en les accompagnant dans 1’'une des
usines ol ils opéraient, des ergonomes italiens : un architecte, un médecin et un toxicologue,
sous la houlette d’un directeur de la Clinica di Lavoro de Milan, de vieille noblesse
piémontaise, membre du Rotary-Club, qui m’a beaucoup appris mais auquel ses
collaborateurs reprochaient de tenir un double discours, I’un pour les ouvriers, I’autre pour les
chefs d’entreprise. Dans le cadre de contrats passés avec les directions d’entreprise, ces
ergonomes collaboraient avec les Conseils d’usines — qui avaient été le produit du "Mai
rampant" italien et avaient a cette époque pour mot d’ordre "La santé de se paye pas !" ("La
salute non si paga!"), sous-entendu "par des primes d’insalubrité" —, dans des études
empiriques des postes de travail dans une perspective de transformation et de conception
technique et organisationnelle de ces derniers. Sans cette rencontre, la révélation initiale
n’aurait eu qu’une vertu critique et éventuellement revendicative, car elle ne débouchait que
sur des descriptions et des explications des liens entre, d’un coté, santé, accidents et fatigue,
de I’autre, les caractéristiques des postes de travail.

La conjonction de ces deux rencontres ergonomiques, la frangaise et 1’italienne, et de ce
retour réflexif sur mon établissement a Renault-Billancourt débouchait pour moi sur un projet
pratique de transformation sociale : le développement d’une ingénierie des situations de
travail qui aurait pour criteres I’amélioration de la santé et de la sécurité, ainsi que
I’épanouissement de ces ouvriers (et ouvrieres) non qualifié(e)s, et passerait par leur
collaboration a I’analyse et a la conception de leurs situations de travail. Ce projet rejoignait
pour moi, par un autre biais, une obsession de la GP, en particulier a Renault-Billancourt :
développer moins la dénonciation ou la revendication que la réalisation immédiate d’une
démocratie directe et, via des actions de ralentissement voire d’arrét par sabotage des chaines
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de montage, ou, mieux, des occupations d’usines et des séquestrations de cadres dirigeants,
susciter des moments de féte et de création collective.

8. Un établissement ergonomique

Lorsque je me suis établi a Rhone-Poulenc-Vitry, j’étais toujours salarié a mi-temps sous
contrat a durée déterminée dans ce Laboratoire de Physiologie du Travail et d’Ergonomie du
CNAM et j’ai poursuivi ce travail a mi-temps tout en travaillant & plein temps a Rhone-
Poulenc — c’est ce qui d’ailleurs m’a fait dénoncer a I’entreprise par un employé z€I¢€ de la
Sécurité Sociale. Mon projet était purement personnel et il m’est moins difficile d’en parler
que de mon établissement a Renault-Billancourt. Il entretenait cependant une relation ténue,
d’une part, avec le Groupe d’Information Santé (GIS), d’autre part, avec quelques ancien(ne)s
militant(e)s de la GP qui habitaient dans cette partie de la banlieue parisienne. Ce projet
personnel était, non seulement de revenir directement a la réalité sociale apres plusieurs
années d’activité dirigeante, mais aussi d’expérimenter une nouvelle relation, plus concrete et
plus technique, entre ouvriers et intellectuels, a travers la question des conditions de travail.
Durant les quelques mois de ma présence dans cette usine, j’ai ainsi eu l’occasion : de
dénoncer les mensonges de la pseudo-formation dispensée aux ouvriers spécialisés
nouvellement embauchés et d’y co-développer quelques actions de contestation ; de pointer
un risque pour la sécurité d’une broyeuse que je devais nettoyer a la main lorsqu’elle se
bouchait (deux boutons de marche-arrét situés, I’un pres de la broyeuse, 1’autre prés d’une
autre machine a 1’autre bout de D’atelier) ; de dénoncer les conditions de fabrication
épisodique d’un acide (aucune protection personnelle, aucune ventilation alors que
I’opérateur, c’est-a-dire moi-méme, se trouvait au milieu de vapeurs chargées de cet acide) ;
de participer a une campagne syndicale contre I’insécurité d’un autre poste de travail
(’opérateur en titre y opérait seul car personne d’autre que lui n’en supportait les conditions ;
quelques jours apres son départ en retraite, il décédait d’un cancer généralisé) ; de distribuer
des fiches toxicologiques photocopiées sur le Bismuth (mon atelier) et d’autres produits (dans
les ateliers ol j’avais des contacts). A part cette derniére sorte d’action, tout cela n’est pas
original et pourrait constituer la routine d’un militant syndical d’entreprise, intéressé et exercé
tant soit peu a enquéter sur les activités de travail et leurs contraintes et effets, tant qu’il n’est
pas licencié ou est devenu délégué syndical pour ne pas I’€tre. J’ai d’ailleurs recu, ce faisant,
I’aide de délégués syndicaux de diverses obédiences.

A Renault-Billancourt, j’avais participé, comme je I’ai écrit plus haut, 2 des campagnes
centrées sur des phénomenes massifs et des gros scandales en matiere de conditions de travail,
et je ne m’étais pas plus intéressé au détail des trois postes de travail que j’ai occupés qu’a
celui des postes de travail de mes voisins. C’est seulement apres-coup que I’expérience
relative a ces postes de travail a alimenté ma réflexion de praticien et de chercheur en
ergonomie. Pour illustrer ce point, considérons mon premier poste de travail : une machine-
outil, insérée dans une chaine a rouleaux, dont on devait refermer les portes apres avoir
positionné la piece a usiner et avant de déclencher 1’usinage, pour ne les ouvrir qu’apres
réalisation de cet usinage. Constatant I’impossibilité de réaliser la cadence imposée en suivant
cette procédure, j’avais rapidement imité mes voisins, en amont et en aval de la chaine, et
gagné du temps en ouvrant les portes avant la fin de I’usinage. Cela m’a valu, une quinzaine
de jours apreés mon embauche, un copeau métallique dans 1’ceil, une visite a la Médecine du
Travail et tout le "cirque" de la sécurité : I’'ingénieur de sécurité et le chef de département
"descendant de cheval" pour m’imposer, a moi seul au milieu de postes de travail semblables,
le port de lunettes de sécurité, d’ou une dégradation supplémentaire de ma performance. Une
semaine apres, ’incident était oublié et je pouvais retirer ces lunettes de sécurité et faire
comme tous mes compagnons, y compris recommencer a ouvrir les portes avant la fin de
I’usinage. Quelques semaines plus tard, je pouvais réaliser ainsi la cadence imposée sans de
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nouveaux copeaux dans I’ceeil, a la suite d’un processus d’appropriation du poste de travail
resté largement non conscient. Apres coup, j’ai pu retrouver a propos de ce poste de travail les
résultats de diverses études ergonomiques, d’une part sur les transformations de I’activité de
travail, la fatigue et la géne induites par le port d’instruments individuels de protection,
d’autre part sur les écarts relativement aux procédures de sécurité nécessaires a la réalisation
de la performance imposée. J’ai pu aussi disposer d’une expérience personnelle lorsque j’ai
contribu¢ a introduire dans la recherche sur les activités humaines les thémes de
I’appropriation, ou intégration au corps propre, des outils et machines par leurs opérateurs, et
des obstacles a la désappropriation, lorsque cette appropriation avait abouti a des
comportements comportant des effets a long terme négatifs, des troubles musculo-
squelettiques (TMS) par exemple. Sur le coup, je n’ai rien fait d’autre que dénoncer ce
"cirque" de la sécurité qui, pour mes compagnons, constituait une évidence et n’était qu’une
composante parmi d’autres du travail industriel. A Rhone-Poulenc-Vitry, au contraire, ma
sensibilisation ergonomique récente m’avait donné le sens de ce détail, comme en témoigne la
partie de la liste rappelée ci-dessus de mes "actions" qui concerne mes propres postes de
travail. Par contre, a Renault-Billancourt comme a Rhone-Poulenc-Vitry, j’ai constamment
développé une réflexion sur ma propre activité politico-culturelle, et, lorsque j’ai été conduit,
plus tard, a élaborer des notions et méthodes d’analyse des activités de travail, je 1’ai fait de
telle sorte qu’elles soient auto-réflexives, c’est-a-dire puissent décrire et expliquer aussi bien
ces activités de travail que mon activité de recherche d’alors et mon activité politico-culturelle
passée.

Apres mon licenciement, un CRU (Comité Révolutionnaire d’Usine), que je venais juste de
rencontrer et qui ne m’a laissé aucun souvenir, a diffusé une série de tracts (qui sont sans
doute restés en ma possession car ils n’intéressaient pas le groupe de travail qui a ceuvré pour
la Bibliotheque de documentation internationale contemporaine de Nanterre (BDIC) et dont
j’ai parlé plus haut). L’un d’entre eux citait une déclaration de ma part dont quelques extraits
ci-dessous — a lire en s’efforcant d’oublier sa rhétorique au profit de son contenu —
montrent que j’avais ainsi expérimenté une position ou fonction différente de celle de
I’intellectuel révolutionnaire abstrait qui avait été la mienne a Renault-Billancourt alors méme
que mon titre d’ingénieur faisait constamment ressurgir le concret: "Un camarade vient
d’étre licencié. Voici son point de vue : « Entré a l'usine en Février 74, ouvrier au Bismuth
apres les 5 semaines de "formation professionnelle", je viens d’étre licencié le 19 Juin a 14
H, sans motif officiel sur la lettre de licenciement, mais un motif donné oralement par le chef
du personnel : j'ai eu il y a 9 ans un diplome d’ingénieur que je n’ai pas déclaré a
I’embauche, et pour cause puisque je voulais travailler comme ouvrier. Il est rigolo de
préciser que le choix m’était laissé entre le licenciement immédiat et la "démission pour
convenance personnelle" en échange de laquelle la direction m’accordait quand méme le fric
des 15 jours de préavis de licenciement. Le point de vue des travailleurs de mon atelier sur
mon cas étant : "c’est normal. D’ailleurs, a peine arrivé, il n’était jamais content et voulait
tout changer dans [’atelier", une lutte contre mon licenciement est évidemment vouée a
I’échec. Cependant je pense que : 1°) Il est juste de revendiquer le droit pour des gens passés
par I’Université capitaliste de faire un travail autre que celui pour lequel ils ont été formés et
déformés. D’ailleurs, si, a la suite d’'une série d’erreurs de jeunesse, je me suis trouvé en
1965 avec un diplome d’ingénieur, j’ai depuis plus exercé les métiers d’OS que d’ingénieur.
2°) Le patronat parle actuellement d’amélioration des conditions de travail, d’adaptation du
travail a ’homme, et recycle certains de ses ingénieurs et cadres dans I’étude des moyens
pour jeter de la poudre aux yeux des travailleurs sur ces questions. En travaillant comme
ouvrier, j avais comme objectif principal de voir avec les travailleurs et techniciens comment
lutter pour une réelle transformation des conditions de travail. Quand on connait de
Uintérieur l'usine, on sait qu’il y a beaucoup a faire dans ce "grand trust moderne" face a des
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conditions de travail du 18 siécle et I’hypocrisie de I’encadrement. C’est pourquoi j’avais
commencé a participer aux activités du CRU sur les conditions de travail et la santé. 3°)
Enfin, les ruses de Sioux employées pour me licencier sans bruit (convocation a un guet-
apens en fin de journée au Service administratif par Mme X a la suite d’un accident de
travail, puis la proposition malhonnéte de démission) concernent directement tous les
travailleurs de [’usine »". Suivait une invitation a en discuter dans un local situé "derriere
I’église de Vitry". Tout un programme, méme s’il est formulé a travers une rhétorique datée !
Ce que j’ai écrit dans ce tract, juste apres mon licenciement, de I’attitude des ouvriers de mon
atelier, celui du Bismuth, était vrai, mais cela n’empéchait pas les sentiments. Lorsque je suis
retourné clandestinement dans 1’usine, en profitant de la pause du déjeuner, dans 1’espoir de
récupérer quelques affaires et pour faire les adieux que je n’avais pas pu faire, mes collegues
d’atelier m’ont repéré de loin et ont retardé leur retour au travail de plus d’une heure pour
s’excuser aupres de moi de ne rien faire contre mon licenciement et pour m’exposer toutes les
luttes menées depuis Mai 68 auxquelles ils avaient plus ou moins participé, ce qui a donné
lieu a une véritable séance de psychothérapie familiale — sauf moi, c¢’étaient des "anciens"
qui se connaissaient de longue date —, certains reprochant a d’autres telle ou telle attitude ou
action durant ces luttes passées et moi m’efforcant d’appliquer a ce cas nouveau les lecons
mal digérées de la psychanalyse existentielle. En plus de cette réflexion sur I’intérét d’un
regard ergonomique dans le cadre d’un partage durant un temps suffisant du sort des ouvriers
les plus exposés aux risques professionnels et, plus largement, au despotisme d’usine, j’ai
aussi tiré de cette expérience une vision plus réaliste de la variété des situations usinieres et
donc aussi des conditions des lutte ouvrieres (ce qui me ramenait au passé de la GP ou la
tendance avait été forte, durant la période 1971-1973, de généraliser de fagon insuffisamment
réfléchie I’expérience de Renault-Billancourt, une entreprise tres particuliere, comme j’ai
essayé de le montrer plus haut) et des modalités d’analyse et de transformation de ces
situations (ce qui, au contraire, ouvrait sur un éventuel avenir de recherche empirique et
technologique).

Apres mon licenciement de Rhone-Poulenc-Vitry, j’ai encore tenté de m’inscrire dans une
formation de tolier chaudronnier, cette fois dans le cadre d’un projet collectif, élaboré avec
quelques amis intellectuels et ouvriers issus de la GP, qui visait le développement de
I’enquéte-intervention a divers niveaux de la réalité sociale, dans lequel la question des
conditions de travail ne constituait qu’une question parmi d’autres. L attitude soupgonneuse
du médecin pratiquant la visite d’embauche, jointe aux mauvais souvenirs que m’avaient
laissés mes mensonges sur moi-méme a mes collegues de travail qui avaient nécessairement
accompagné mes faux certificats de travail jusqu’au moment ol j’avais été dénoncé
publiquement comme ingénieur (un an aprés mon embauche, a Renault; lors de mon
licenciement, a Rhone-Poulenc) — pour ne pas parler de mes opérations chirurgicales
successives d’un genou endommagé lors d’un accident de trajet et de la fatigue de mes
proches —, m’ont fait réaliser que ce genre d’aventure était terminé pour moi. C’est d’ailleurs
alors que j’ai vraiment pris conscience a posteriori du contexte extérieur dans lequel s’était
déroulé mon établissement a Renault-Billancourt : aprés Mai 68, une partie de la petite
bourgeoisie intellectuelle francaise, jusqu’a ses membres les plus prestigieux comme J.-P.
Sartre, M. Foucault, G. Deleuze, etc., ainsi que de larges secteurs d’ouvriers et d’agriculteurs,
éprouvaient une sympathie pour cette sorte de pratique, méme lorsque cette sympathie était
accompagnée de critiques portant sur notre "maoisme" tres particulier. En 1974, cette
sympathie s’était usée et I’intellectuel établi, a fortiori s’il était ingénieur — je pense aussi a ce
que m’a raconté un ami établi qui avait été auparavant neuro-chirurgien —, apparaissait déja
plus comme un original, voire un cas pathologique, que comme un exemple a suivre si I’on en
avait la vocation. D’ailleurs, en Janvier 1974, avant de m’établir a Rhone-Poulenc, j’avais
écrit et diffusé en vue de sa discussion dans le laboratoire d’ergonomie ot j’étais salarié a mi-
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temps un texte non publié intitulé L’intervention ergonomique : question de méthodes. Apres
avoir tiré le maximum de K. Marx et de A. Gramsci en la matiere, fait référence a 1’affaire
LIP et introduit quelques naivetés (une prévision de développement de la révolte ouvriere en
Europe et une confiance sans réserves envers les statistiques chinoises d’accidents du travail
de I’époque !), je le concluais ainsi: "Eh bien, ce texte n’est finalement qu’un appel a
supprimer tous les intermédiaires entre la priere simple et l’intervention ergonomique (...).
Deux moyens y sont présentés pour ceux qui voudraient répondre a cet appel : aller voir les
travailleurs en lutte ; acquérir une nouvelle conception de la connaissance, [ou encore]
remplacer le taylorisme en profondeur, dans sa théorie et sa pratique". Ce texte avait été pris,
non pas comme une base possible de discussion, mais comme un acte de guerre, par des
chercheurs, enseignants et techniciens qui, trois mois apres, a I’occasion des élections
présidentielles, signaient unanimement une pétition de soutien a la politique d’union de la
gauche du PCF. En conséquence, mon établissement était resté aussi clandestin relativement a
ces personnes que relativement aux ouvriers de 1’entreprise, ce qui m’enfongait encore plus
dans la solitude. Petit plaisir a signaler cependant, car il est dfi aux télescopages surréalistes
de la période : lorsque, passant avant ma prise d’équipe de I’apres-midi dans ce laboratoire le
lendemain de cette élection présidentielle gagnée par V. Giscard d’Estaing, apreés avoir
rencontré quelques unes de ces personnes qui apparaissaient tres abattues moralement, j’ai été
accueilli par Mr Thu — un médecin sans 4ge missionné alors en ce lieu par le gouvernement
nord-vietnamien pour étudier comment se développait la recherche ergonomique en France —,
avec un sourire radieux et une phrase dite avec son accent inimitable : "Ils avaient oublié que
le pouvoir était au bout du fusil". Si mon passé et ma réputation de "maoiste" lui inspirait une
certaine méfiance, malgré les Comités Vietnam de base — lui, il avait ’expérience de
I’impérialisme chinois ! —, le PCF lui inspirait le méme mépris qu’a moi.

9. Un bref moment de réorientation

En fait, ces deux périodes d’établissement, méme en leur ajoutant la période de Janvier 1967 a
Janvier 1969 précédant immédiatement mon premier établissement (durant laquelle j’avais
joué le rdle de "petit facteur de la révolution", développant les relations entre intellectuels
établis, ouvriers, agriculteurs et étudiants dans 1’Ouest de la France, d’abord dans le cadre
d’une dite Commission Etablissement de ’'UJCML, puis dans celui de la direction de la GP)
et la période de Novembre 1970 a Juin 1973 entre mon licenciement de Renault et mon retour
a la base (durant laquelle j’avais de nouveau endossé ce réle dans une situation nouvelle), ne
représentent finalement pas grand chose en termes de durée relativement a I’ensemble de ma
vie. Avant mon établissement a Renault-Billancourt, j’avais été salarié (de I’automne 1966 a
1I’été 1968), d’abord a mi-temps, puis a plein temps, pour effectuer une étude économique et
statistique sur I’agriculture francaise. J’avais développé, en parallele, ce que nous appelions
une "analyse concrete des situations concretes", dans le cadre d’une commission homonyme
de P'UJCML, puis, apres sa dissolution, en compagnie d’un groupe d’agriculteurs issus du
MRIC (Mouvement Rural de la Jeunesse Chrétienne) dont j’ai parlé plus haut. Cette
Commission Analyse concreéte, que je co-organisais, visait a dépasser le journalisme militant
dans les mouvements sociaux pratiqué jusqu’alors, ce a travers des enquétes économiques et
sociales, associant des ouvriers et des agriculteurs ou assimilés et visant a éclairer leurs
situations et leurs possibilités d’action, en particulier en association avec des étudiants et des
intellectuels. Cette Commission Analyse concrete a été dissoute, en raison a la fois de la
faiblesse de ses résultats (de la mauvaise sociologie et de la mauvaise analyse économique,
mais surtout bien peu de contacts militants avec des ouvriers et des agriculteurs ou assimilés)
et de I’enthousiasme pour la Révolution culturelle chinoise, en méme temps qu’était lancé le
mouvement d’établissement, au moment du retour de Chine d’un groupe de dirigeants de
I’'UICML, en Septembre 1967. Mais ce groupe d’agriculteurs, accompagné d’un ancien
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responsable de la JEC (Jeunesse Etudiante Chrétienne), auquel s’étaient joints un ami,
chercheur en économie agricole, et moi-méme, tous deux rescapés de cette Commission
Analyse concrete, a repris son programme, en méme temps qu’il préparait la publication de
ses travaux dans une revue chrétienne (voir Collectif, 1968, 1969) : rédaction de textes
théoriques et analytiques ; rencontres régulieres de discussion; mise en relation des
agriculteurs et ouvriers du réseau de ce groupe d’agriculteurs avec les établis et étudiants
locaux ; organisation des "longues marches", qui consistaient en des séjours de deux a trois
semaines d’étudiants et lycéens chez des agriculteurs pour travailler et discuter, dont les
premieres ont eu lieu durant I’été 1968, qui se situaient plutot dans 1’Ouest de la France mais
pas seulement — par exemple, ma derniere intervention sur le terrain a été 1’accompagnement,
un dimanche de Juin ou Juillet 1969, durant mon établissement a Renault-Billancourt, chez un
groupement de producteurs de fromage du Jura, d’un groupe d’étudiants de 1’Université de
Vincennes, accompagnés de leur professeur. Evidemment, ce groupe d’agriculteurs a
développé du début a la fin ses formes d’organisation et ses publications de fagon totalement
indépendante de la GP, méme si ce développement a donné lieu a de nombreuses
collaborations avec des militants et des dirigeants de cette organisation.

Au total, ces deux périodes d’établissement, prises ensemble et non pas séparément 1’une de
I’autre, ont abouti a la reprise de ce que j’avais fait — ou plutot essayé de faire — auparavant,
c’est-a-dire développer la collaboration entre dipldmés et non dipldmés dans la production de
connaissances visant a éclairer 1’action de ces derniers. Mais elles I’ont réorienté, de 1’analyse
économique et sociale vers I’analyse, I’aménagement et la conception ergonomiques des
situations de travail, puis vers le développement d’un programme de recherche plus large, en
analyse des activités humaines et en ingénierie des situations correspondantes, et enfin vers le
développement d’un programme de recherche philosophique associé. Cette réorientation a
abouti a toute ma carriere professionnelle, a ses difficultés institutionnelles et a ses
prolongements jusqu’a aujourd’hui (et donc a un ensemble de publications, voir le site
<www .coursdaction.fr> pour leur liste et la possibilité d’en télécharger certaines, dont, dans
la rubrique Préhistoire du programme de recherche, le texte non publié cité plus haut :
L’intervention ergonomique : question de méthodes), pour ne pas parler du reste de ma vie.
Elle a constitué, au moins en partie, un retour a 1’idéal naif d’ingénierie de ma jeunesse dont
le choc de la réalité de 1'Ecole centrale m’avait détourné. Aujourd’hui, je m’intéresse
rarement 2 mon passé de bon éleve intimement révolté, puis de révolté tout court, puis de
militant, enfin de chercheur et d’enseignant marginal. Comme auparavant, je suis
essentiellement préoccupé aujourd’hui par la réponse a ma question "que faire ?" ici et
maintenant. Cependant, c’est relativement a mes breves périodes d’établissement et a leurs
suites directes que 1’"énigme de la fidélité" — pour reprendre le titre du texte d’inauguration
par B. Lévy en 1979 d’un éphémere Cercle socratique — continue a me questionner le plus.

10. Une farce finale

Je terminerai par une derniere suite directe de mon établissement a Renault-Billancourt, qui,
elle, est résolument du genre comique. En 1977-1978, j’avais bénéficié d’une bourse de
formation par la recherche a I’étude des conditions de travail. C’était la premiere fois depuis
1968 que j’étais salarié deux années de suite. A I’issue de cette bourse, je me suis retrouvé au
chOmage et le directeur du service d’ergonomie de la SERI-Renault-Engineering, qui quittait
son poste et cherchait quelqu’un pour le remplacer, m’a proposé de le faire. Il ne connaissait
pas mon passé dans le détail. Une fois mis au courant, il m’a affirmé péremptoirement : "Pas
de probleme : la SERI est une entreprise totalement indépendante de Renault". Apres lui avoir
recommandé de résolument jouer les ignorants en cas de probleme, j’ai accepté. Apres une
entrevue avec la directrice de la SERI, une ingénieure centralienne plus jeune, qui m’a parlé
avec émotion de 1’association des anciens éleves, et un test graphologique, j’ai commencé ma
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période d’essai. Quinze jours apres, mon recruteur me donnait les résultats de mon analyse
graphologique : enthousiasmants ! Il me faisait aussi part de la réaction de la directrice : "Il
m’avait plutot fait I’impression de quelqu’un de timide et de renfermé. Comme on peut se
tromper !". Elle aurait di plutot faire appel a la "science astrologique" qui lui aurait appris
pour moins cher qu’il faut se méfier des Gémeaux. Le lendemain, j’étais licencié, suite a
enquéte ou dénonciation. Branle-bas a la SERI ! Je revois encore, a mon domicile, sur un
canapé branlant, les trois représentants syndicaux (CGT, CFDT, FO) de la SERI, par ailleurs
tous membres ou ex-membres de groupes trotskystes concurrents, faire des plans de
campagne contre mon licenciement abusif et proposer de mobiliser leurs collegues
syndicalistes de Renault-Billancourt, en particulier ceux de la CGT. Effectivement, la SERI-
Renault-Engineering était un autre monde, méme si la police était commune. C’est alors que
J’ai entrepris de rédiger une these dans le cadre du doctorat d’ergonomie tout juste créé, ce qui
m’a permis, quelques mois plus tard, d’étre le premier docteur en ergonomie de France, et
d’obtenir ainsi ... mon premier contrat a durée indéterminée depuis 1968, dans les marges
hors-statut de la recherche publique, donc d’inaugurer mes 28 ans de chercheur et
d’enseignant marginal, dans un milieu pour une bonne part a la fois hostile 2 mon activité
passée ramenée a un mythe négatif et étranger a ma moralité passée et présente.

11. Un passé présent ?

Alors, quel sens cela peut-il avoir de parler aujourd’hui de cette expérience d’établissement
comme je viens de le faire ? Celui de contribuer a une histoire de cette période ?
Eventuellement, mais de facon limitée, du fait des limites de la conscience réflexive en
général et de la mienne en particulier (voir la premiere section de ce texte). Encourager
I’établissement aujourd’hui ? Shrement pas, vu les multiples croisements qui existent
maintenant, légalement et illégalement, entre les fichiers informatiques. Déja, lors de mon
établissement a Renault, un ami, ancien militant du MRJC (voir plus haut), m’avait fait un
faux certificat de travail. Il m’a appris, plusieurs années apres, avoir recu la visite d’un
contrdleur de la Sécurité sociale et avoir dii payer mon arriéré de cotisations. Je ne vois
personnellement qu’un sens vraiment positif a une telle entreprise, celui de contribuer a la
réflexion sur ce que pourrait &tre une activité politique qui, a la fois, constituerait un
développement de la créativité du plus grand nombre — c’est 1a ce qui constitue pour moi le
meilleur de la GP — et serait cohérente avec une épistémologie scientifique, technologique et
philosophique fondée sur I’hypotheése de I’enaction (voir aussi la premiere section de ce texte
et, surtout, Theureau, 2015, chapitres 1, 4, 5 et 6) — c’est la que réside, toujours selon moi et
en attendant des études historiques sérieuses, I’'un des points aveugles essentiels de la GP,
condamnée a conserver le souvenir du scientisme des débuts de ’'UJCML tout en sacrifiant a
la foi du charbonnier dans la vérité et la justice des révoltes populaires. Une telle activité
politique, que je qualifierais volontiers de "politique des activités épistémologiquement
fondée", devrait sans doute bénéficier de 1’expérience variée, positive comme négative, de
I’établissement : dans la formation des citoyens (I’envoi des étudiants dans les entreprises et,
durant I’été, dans les campagnes francaises, en souvenir de leur envoi a la campagne lors de la
GRCP chinoise, pourrait ne pas étre associée a des manceuvres politiques au sommet, a des
illusions sur le peuple et a la table rase de la culture); dans la connaissance et la
transformation du travail. Elle passerait sans doute aujourd’hui par des chemins tres différents
de ceux de I’établissement, comme j’ai essayé, par exemple, de le montrer en ce qui concerne
la politique de conception et d’aménagement des conditions de travail, dans Theureau (2014),
en revenant sur mon expérience en la matiere de 1969 a nos jours, dont mon expérience de
I’établissement n’a constitué que le point de départ. C’est donc une autre histoire qui me
semble a ouvrir et a confronter avec d’autres histoires pour que parler aujourd’hui de cette
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expérience d’établissement comme je 1’ai fait dans ce texte prenne tout son sens, voire ait un
sens.
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