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RESUME : La composition musicale experte a été très rarement étudiée dans une 
perspective cognitive. Nous présentons la reconstitution dynamique de la cognition 
située d’un compositeur de musique contemporaine, Philippe Leroux, au fur et à 
mesure de son interaction avec son environnement, à l’occasion de la composition 
d’une œuvre pour ensemble instrumental, voix et électronique, Apocalypsis (2006). Le 
recueil des données a procédé essentiellement par des entretiens de « remise en situa-
tion de composition », tous les mois et demi au long de la période de création de cette 
œuvre. Ces entretiens permettaient au compositeur, moyennant la sollicitation de 
traces nombreuses de son activité (brouillons, esquisses, données informatiques, 
partition manuscrite, journal de bord, etc.), de restituer les opérations de compositions 
qu’il avait successivement effectuées.  
Nous abordons spécifiquement les relations entre écriture, relecture et réécoute au 
cours des phases de préparation et de rédaction qui caractérisent l’activité de ce 
compositeur. On distingue la relecture locale, la relecture à un moment prédéfini et 
stratégique, la relecture à un moment prédéfini mais problématique, enfin la relecture 
procédant d’une crise dans l’accomplissement du projet de l’œuvre. Une analyse 
détaillée de la composition d’une césure formelle stratégique au sein d’un mouvement 
d’Apocalypsis permet d’éprouver et spécifier ces notions. Cette approche, qui 
s’efforce de prendre en compte le caractère profondément singulier et non repro-
ductible de la cognition du compositeur sans pour autant céder sur les impératifs 
scientifiques d’ouverture à la contestation et à la généralisation, s’inscrit dans la 
perspective d’une extension à d’autres situations de composition et à d’autres activités 
artistiques. 

Mots clés : Cognition musicale. Composition musicale. Activité artistique. Créativité. 
Complexité. Génétique des œuvres. Musicologie empirique. Anthropologie cognitive. 
Philippe Leroux. 

ABSTRACT: Compositional activity as exploitation and construction of situations. 
A cognitive anthropological approach to the composition of a musical work by 
Philippe Leroux. Expert musical composition has been poorly studied as a cognitive 
phenomenon.  In this paper we reconstruct the dynamics of a composer’s situated 
cognition during his current interaction with his environment when composing a new 
work for ensemble, voice and live electronics: Apocalypsis (2006). Data were 
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collected in the course of 14 ‘interviews within situation simulation through material 
traces’ with the composer, Philippe Leroux, all along the genesis of the piece. By 
using numerous traces – at hand during the interviews – of his composition activity 
(drafts, sketches, manuscript score, computer data, diary, etc.), Leroux was able to 
retrieve the course of his different compositional operations. 
We stress upon the relationship between writing, re-reading and inner listening during 
preparation and score writing. Different kinds of re-reading activity were observed: 
local re-reading, re-reading at a prefined and strategic moment, re-reading at a prede-
fined but difficultuous moment, re-reading resulting from an artistic crisis. These 
categories and the characteristics of their fulfillment emerge from an in-depth analysis 
of the composition of a formal articulation between two contrasted parts of a move-
ment.  
This approach to music cognition strives at both taking into account the singularity 
and irreproducibility of the composer’s cognition, and managing scientific standards 
of discussion and generalization procedures. The paper finally opens to a future exten-
sion of this method and results toward others compositional and artistic activities.  

Keywords: Music Cognition. Musical Composition. Artistic activities. Creativity. 
Complexity. Sketch Studies. Empirical Musicology. Cognitive Anthropology. 
Philippe Leroux. 

INTRODUCTION  
Les compositions musicales constituent le matériau privilégié de disciplines 

telles que l’analyse musicale et la musicologie, longtemps focalisées sur 
l’étude des partitions considérées comme des textes. En revanche, la composi-
tion musicale n’est que rarement étudiée en tant que pratique – avec son 
artisanat, sa créativité, ses routines, ses aspects individuels et collectifs, bref en 
tant qu’activité cognitive et sociale. Saisir cette activité en tenant compte de 
son caractère artistique suppose, dans la construction de l’observatoire comme 
dans l’analyse, de la considérer comme cognition située à deux niveaux. 

A un premier niveau, si le créateur possède un savoir-faire stabilisé, en par-
tie commun avec d’autres compositeurs et en partie produit par sa pratique 
individuelle, son activité s’inscrit à chaque fois dans le projet d’une œuvre 
singulière, irréductible aux manifestations précédentes de ce savoir-faire et 
adressée à l’espace partagé d’un concert et au jugement de la postérité. En 
somme, elle est prise depuis sa conception dans une relation complexe aux 
autres œuvres du compositeur, de ses pairs, et de ses prédécesseurs. (C’est en 
particulier le cas, pour ce qui est des activités de composition susceptibles 
d’être observées de nos jours, dans le monde de la musique dite contemporaine 
– soit celle qui poursuit explicitement l’histoire de la musique savante occi-
dentale dans ses relations problématiques, d’une part à la notation et à la 
partition comme milieux de la composition, d’autre part à l’impératif 
d’innovation particulièrement présent depuis le XIXe siècle.) 

La cognition du compositeur est, à un second niveau, située dans son 
déroulement à chaque instant, dans un lieu, avec son outillage, avec les traces 
qu’ont laissées les actions passées, et au sein d’une histoire en cours. 

Si l’étude de la composition se heurte donc a priori au caractère profondé-
ment singulier et non reproductible de la cognition du compositeur, cette 
dernière est en même temps connectée à un environnement artistique et 
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technique identifiable, de sorte que la connaissance de l’un peut alimenter la 
connaissance de l’autre (et réciproquement) ; en outre, elle s’appuie sur et 
contribue à une histoire particulièrement bien documentée, celle de la musique 
savante occidentale. Ces deux points permettent à l’étude de la composition 
musicale comme cognition située de procéder à des généralisations progressi-
ves à partir de cas pourtant singuliers. 

I)  PRESENTATION DE L ’ETUDE ET POSITION DU PROBLEME  

Une étude empirique de la composition de deux œuvres 
contemporaines 

Pour contribuer à de tels processus de mise en relation synchronique et dia-
chronique et de généralisation, le présent article s’appuie sur l’étude empirique 
de l’activité de composition par Philippe Leroux en ce qui concerne deux œu-
vres pour voix, ensemble et électronique, Voi(rex) (créée en janvier 2003 à 
l’Ircam) et Apocalypsis (créée en juin 2006 à la Maison de la Radio). Cette 
étude empirique participe de deux programmes de recherche articulés : un 
programme de recherche en musicologie empirique1, bénéficiant des apports de 
l’analyse musicale, de l’histoire des pratiques musicales et de l’anthropologie 
cognitive des situations musicales ; un programme de recherche en anthropolo-
gie cognitive2 et, plus particulièrement, la partie de ce dernier qui concerne 
l’étude des « cours de vie relatifs à une pratique », visant la description et 
l’explication d’activités menées en temps partagé sur un empan temporel 
important, en tant qu’elles donnent lieu à création, manifestation et confirma-
tion / infirmation de savoirs (voir Theureau, 2006, pp. 51-53, 60 et 202-208). 

Le recueil de données empiriques sur l’activité de composition de la pre-
mière œuvre a été réalisé après coup, d’octobre 2003 à juin 2004. Et son étude 
accompagnait la gestation d’un projet artistique du compositeur : la composi-
tion de la seconde œuvre. En effet, considérant que la composition de Voi(rex) 
avait ouvert plusieurs voies nouvelles et fécondes, le compositeur se proposait 
d’en développer les possibles non exploités. Ces deux projets (artistique et 
empirique) étaient associés à un projet technologique : la conception, avec le 
compositeur, de maquettes hypermédia d’aide à l’écoute active de cette œuvre 
(Donin, 2006). 

Le recueil de données empiriques sur l’activité de composition de la 
seconde œuvre a été réalisé de novembre 2004 à juin 2006, parallèlement à 
l’activité de composition elle-même. Ce recueil de données empiriques a pro-
longé ainsi jusqu’à son terme l’accompagnement du même projet artistique. Il 
s’est développé parallèlement à l’analyse des données empiriques sur la com-
position de Voi(rex) en collaboration avec le compositeur. 

Le principe du recueil de données est le même dans les deux cas : ajuste-
ment de l’étude aux différentes temporalités enchâssées de l’activité de 
composition ; et réalisation d’entretiens de remise en situation de composition 
durant lesquels sont parcourues des périodes de composition dans le cadre 
d’une simulation de l’atelier du compositeur, avec ses brouillons et esquisses, 
sa partition manuscrite et son ordinateur, disposés comme il en a l’habitude. 

                                                 
1 Ce programme est décrit à l’adresse http://recherche.ircam.fr/equipes/apm/programme.html 
2 Voir Theureau, 2006, et www.coursdaction.net. 



178 N. DONIN, J. THEUREAU 

Dans l’étude après coup (soit celle portant sur la composition de Voi(rex)), 
on s’appuie essentiellement sur la partition manuscrite pour définir la tempora-
lité de l’écriture de la partition. Ce choix méthodologique a été déterminé avec 
le compositeur pendant la préparation du projet sur Voi(rex). Il repose sur une 
caractéristique essentielle de son activité d’écriture de la partition : celle-ci 
s’effectue de façon linéaire, sauf corrections et retours en arrière, depuis 
l’introduction jusqu’à la fin. D’où la limitation de l’étude à cette phase 
d’écriture de la partition, la phase de préparation n’apparaissant que par ses 
traces difficiles à dater après coup dans les brouillons, esquisses et fichiers 
informatiques. 

Dans l’étude en parallèle de la composition d’Apocalypsis – quinze entre-
tiens, à raison d’un entretien tous les un mois ou un mois et demi –, on 
s’appuie essentiellement sur un agenda de composition rempli régulièrement 
par le compositeur, mais aussi sur une datation par le compositeur des ajouts et 
modifications qu’il effectue sur ses différents brouillons et esquisses au fur et à 
mesure de sa phase de préparation et de sa phase d’écriture. D’où l’étude à la 
fois de la phase de préparation, de la phase d’écriture et de leurs périodes de 
recouvrement. On a aussi accès à toute une partie des inscriptions provisoires 
anticipatrices sur la partition qui disparaissent au moment de l’écriture. Enfin, 
la richesse de l’ensemble du dispositif et la proximité temporelle entre les 
entretiens de remise en situation et les activités de composition ouvrent sur un 
grain plus fin d’analyse de celles-ci. 

Le fait d’observer la période de préparation dans cette seconde étude n’est 
pas un gain anodin. En effet, on a pu constater dans l’étude de la composition 
de Voi(rex) l’importance de la relecture, de la préparation, de la mise en 
réserve de ressources pour de futures situations de composition, etc. On ne 
documentait pas seulement les produits de la préparation (comme dans une 
approche usuelle d’analyse musicale génétique), on documentait aussi les rap-
pels de l’activité de leur production ; mais au contraire de l’étude sur la 
composition d’Apocalypsis, on ne documentait pas cette activité productrice 
elle-même, ce qui rendait difficile de préciser le détail de ce que le compositeur 
avait abandonné ou réinterprété au cours de l’écriture de la partition. Dans la 
seconde étude, on n’est plus dépendant de la focalisation propre à l’étude de la 
composition de Voi(rex) sur la période qui va de l’écriture de la page 1 à 
l’écriture de la dernière page ; on peut, au contraire, saisir les retours en arrière, 
les tuilages entre la partie préparation et la partie écriture et entre les composi-
tions de divers mouvements ou sections, etc. Par contre, dans le cas de Voi(rex) 
aussi bien que dans celui d’Apocalypsis, on a pu et on peut documenter une 
caractéristique des produits de l’activité de préparation et de leurs traces dans 
les brouillons, esquisses et fichiers informatiques, à savoir le fait que l’espace 
de possibles ainsi défini est beaucoup plus étendu que ce qui pourra être réalisé 
dans le cadre de l’écriture de l’œuvre considérée. 

L’étude de l’activité de composition de Voi(rex) a donné lieu à diverses 
publications thématiques : perturbation des attentes musicologiques par quel-
ques caractéristiques de cette activité de composition (à travers les 
mouvements 3 et 4) (Donin et Theureau, 2005a) ; méthode et exemple 
d’analyse locale de l’activité de composition (mouvement 2) (Theureau et 
Donin, 2006) ; méthode, hypothèses empiriques et notions d’analyse de la 
cognition créatrice à long terme (à travers les mouvements 3 et 5) (Donin et 
Theureau, 2005b, et Donin et Theureau, 2007) ; analyse détaillée du mouve-
ment 4 et de son activité de composition (Donin et Theureau, 2006). À ces 
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diverses occasions, nous avons pu faire le point sur la littérature existante 
concernant les questions théoriques et méthodologiques de l’étude de la cogni-
tion dans la composition musicale. 

L’étude de l’activité de composition d’Apocalypsis permet d’éprouver la 
validité et la fécondité des notions analytiques, des hypothèses empiriques et 
des méthodes de recueil de données et d’analyse. Elle permet d’élargir l’étude 
empirique à l’activité de préparation, donc aussi à la relation entre cette der-
nière et l’activité d’écriture. Elle ouvre sur une généralisation (notamment à 
travers l’identification plus fine de ce qui est routine, émergence et stabilisation 
d’opérations nouvelles, retours en arrière dans l’écriture, corrections, opéra-
tions liées à la particularité de tel projet d’œuvre, etc.). Elle permet aussi 
d’aborder une nouvelle problématique concernant la cognition créatrice sur le 
long terme : les relations entre les activités de composition de Voi(rex) et 
d’Apocalypsis, mais aussi entre ces dernières et les activités de composition en 
temps partagé d’autres œuvres moins importantes – tout cela durant une 
période allant de la création de Voi(rex) au début de la composition 
d’Apocalypsis, puis pendant la composition d’Apocalypsis. Une première 
publication a traité, dans cet ordre d’idées, des caractéristiques et des transfor-
mations de l’atelier de Philippe Leroux entre 2001 et 2006, et notamment au 
début de l’écriture de la partition d’Apocalypsis (Donin et Theureau, 2008). 

Préparation, écriture, relectures 
La présente publication, centrée sur l’activité de composition 

d’Apocalypsis, porte sur la relation entre l’activité de préparation et l’activité 
d’écriture de la partition – les traces laissées par la première étant reprises par 
la seconde (traces mnémoniques, notes, plans, brouillons divers, classés dans 
diverses chemises « plans généraux », « harmonie », « gestes mélodiques et 
lettres », etc.). Cette relation passe, durant la période d’écriture, par des lectu-
res et relectures qui sont aussi des écoutes (écoute intérieure de la partition, 
écoute des fichiers sons) : lecture au fur et à mesure, à chaque moment, des 
notes, plans, brouillons issus de la préparation ; inscription d’un canevas des 
mesures suivantes sur la partition et relecture de ce qui vient d’être écrit ; 
relecture à des moments stratégiques prédéfinis, comme notamment le début de 
composition d’un mouvement ou d’une section de mouvement (lors ce type de 
relecture il y a aussi souvent un recalcul des durées afin de prendre en compte 
les durées effectives de ce qui a été écrit) ; enfin, relecture à des moments de 
crise (donc stratégiques mais non prédéfinis). 

Ces relectures sont plus ou moins étendues et intenses. La relecture la plus 
étendue et la plus intense, qui visait la résolution d’un problème crucial et dont 
les conséquences ont été importantes sur le cours de l’écriture du principal 
mouvement, est ainsi décrite par le compositeur pendant un entretien : 

[Nous revenons avec le compositeur, au cours d’un entretien, sur la 
dimension corporelle de sa pratique d’« écoute intérieure ».] Est-ce 
que tu chantes vraiment, ou des choses comme ça, quand tu relis ? 
[Par exemple lors de] la relecture dont on a parlé [tout à l’heure].  

Celle-ci, c’est une relecture que je fais debout, par exemple. Je ne 
fais pas une relecture comme ça assis. Parce que j’ai besoin de bou-
ger : je bouge, je chante.  

Donc : tu tiens ta partition ? tu te la mets sur un pupitre ?  
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Non, non. Je la laisse sur la table et je me mets debout, et puis je 
bouge. Alors je bouge avec mes mains, des fois je chante, je fais des 
bruits [qui n’ont] peut-être rien à voir, parfois, avec ce qu’il y a [dans 
l’œuvre]. J’ai besoin que ça passe physiquement. J’ai besoin de véri-
fier physiquement. Je ne pourrais pas être assis pour faire ça.  

Et tu ne diriges pas ? il n’y a pas de métrique, par exemple ?  

Ça peut, oui. Mais pas trop parce que sinon, cela me coupe du mou-
vement musical étant donné que je le subdivise tout le temps. (…) 
Mais bon, quelquefois oui parce qu’il faut quand même que j’évalue 
bien les durées, etc. L’aspect « mesure », [j’en tiens compte] dans 
mes lectures normales. Mais [pas] dans une grosse lecture importante 
comme ça. Je n’en fais pas beaucoup des lectures comme ça, parce 
que ça demande un effort colossal. Parce qu’il faut une concentration 
incroyable. Parce qu’il faut vraiment essayer d’entendre au maxi-
mum la réalité de la chose. Pas seulement la réalité sonore, mais la 
réalité musicale, sonore, oui, mais dans la durée. Et c’est long, hein ! 
ce mouvement-là, il va faire 8 minutes. Il se passe plein de choses 
avec l’électronique. Se remémorer les fichiers son avec le petit détail 
important – vous avez vu, quelquefois, la complexité des fichiers son 
– c’est vraiment un sacré effort. Ça, je ne le fais pas souvent.3 

Nous aborderons ici la relation entre les activités de préparation et 
d’écriture de la partition à travers l’un de ces moments stratégiques donnant 
lieu à relecture. Tandis que la citation qu’on vient de produire se rapportait à 
un moment de crise (insatisfaction sur la forme du plus long mouvement de 
l’œuvre à un stade avancé de sa rédaction), le moment stratégique dans lequel 
nous nous plongerons ici peut être qualifié de prédéfini mais problématique. 
Il concerne la jonction entre deux périodes de composition du mouvement IV 
d’Apocalypsis. 

A défaut de pouvoir renvoyer à un enregistrement discographique pour 
l’heure inexistant, et afin de faciliter la lecture de la section suivante, voici une 
description minimale de ce mouvement. Il est composé de deux parties de 
45 secondes chacune : dans la première, tous les instruments de l’ensemble 
jouent fortississimo une polyphonie en évolution rapide ; sans transition ni 
pause, la seconde moitié consiste en un quatuor vocal pianississimo, accompa-
gné par des sonorités électroacoustiques diffusées en temps réel et localement 
enrichies par l’ensemble instrumental. Selon Leroux, ce mouvement fait ainsi 
référence à une étape importante dans la préparation de la composition de 
Voi(rex) (nous y reviendrons), préparation dont les principales étapes sont 
allégoriquement représentées par chacun des quatre premiers mouvements 
d’Apocalypsis. 

                                                 
3 Extrait du 13ème entretien avec Philippe Leroux sur la composition d’Apocalypsis, réalisé le 4 avril 
2006. Pour cet extrait de transcription et pour tous les suivants : nos questions sont en italiques ; les 
bribes sont ponctuées par le signe « / » ; les précisions nécessaires à la lecture (gestes effectués, 
documents pris en référence par un interlocuteur, mots sous-entendus) sont données entre crochets ; 
certaines tournures ont été modifiées, certaines bribes peu utiles ont été coupées ; enfin, les précisions 
contextuelles s’apparentant à un commentaire a posteriori de notre part sont données entre crochets et 
en italiques. 
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Nous partirons de l’analyse des unités significatives pour le compositeur de 
son activité de composition correspondant au moment prédéfini et problémati-
que que nous prenons en référence. Cette analyse consistera à relier 
chronologiquement de façon systématique les actes d’inscription effectués sur 
les brouillons et esquisses, sur la partition et dans les fichiers informatiques, les 
indications de l’agenda de composition et les fragments correspondants des 
entretiens de remise en situation de composition, et à caractériser à partir de là 
la relation entre l’activité de préparation, ses traces et produits, et l’activité 
d’écriture de la partition. Nous verrons (sections III à V) comment les résultats 
de la préparation, d’une part constituent pour le compositeur des ressources 
parmi d’autres (à savoir ce qui a déjà été écrit jusqu’à ce moment, mais aussi 
d’autres ressources situationnelles), d’autre part sont en partie abandonnés ou 
réinterprétés autrement par lui dans l’œuvre finale. Auparavant, nous aurons 
précisé les éléments essentiels de cette activité de préparation relativement au 
moment stratégique concerné (section II). C’est à l’issue de cette analyse – qui, 
malgré sa limitation à l’essentiel, s’avérera relativement complexe – que, dans 
la conclusion, nous systématiserons les résultats méthodologiques et empiri-
ques obtenus par cette étude de la cognition créatrice chez Philippe Leroux et 
ouvrirons sur des recherches futures.  

II)  LA PERIODE DE « PREPARATION  » DE LA SITUATION DE COMPOSITION 
D’UN MOUVEMENT D ’APOCALYPSIS 

Etapes de la gestation du projet d’Apocalypsis 
En novembre 2002 (soit pendant la fin de l’écriture de Voi(rex)), suite à des 

échanges informels avec plusieurs personnes de différents départements de 
l’Ircam4, Philippe Leroux rédige une note d’intention (« Quelques notes à pro-
pos de APOCALYPSIS : dé-VOI-lement ») sur son projet d’œuvre prolongeant 
différents aspects de Voi(rex). Il y envisage de 

concevoir une œuvre musicale qui soit en quelque sorte la vivante 
analyse génétique d’une première pièce : VOI(REX). Cette dernière 
constituerait un corpus à partir duquel s’élaborerait la nouvelle œu-
vre. La mise en œuvre musicale de cette analyse porterait sur les 
différentes étapes ayant jalonnées la composition de la première 
pièce tant au point de vue conceptuel et formel qu’à celui du maté-
riau ou des outils technologiques utilisés.5 

De novembre 2002 à octobre 2004, parallèlement à d’autres activités, dont 
certaines de composition, et en relation avec son engagement dans le projet 
empirique et le projet technologique concernant la composition et l’écoute de 
Voi(rex), Leroux recueille des idées éparses (ce qu’il appelle des « petites 
notes » car elles sont inscrites sur des bouts de papier) mais ne cherche pas à 
préciser le projet initial. 

Entre le 22 octobre et le 11 novembre 2004 s’effectue la construction des 
deux premiers plans généraux donnant corps à un programme (nous utilisons 
ce terme au sens de la « musique à programme » du XIXe siècle bien que le 

                                                 
4 Rappelons ici que l’Ircam (Institut de Recherche et de Coordination Acoustique/Musique) comprend à 
la fois un laboratoire de recherche (auquel sont rattachés les auteurs de cet article) et un studio de 
création musicale doté d’une saison de concerts, ainsi que d’autres départements (voir www.ircam.fr). 
5 Document inédit, novembre 2002. 
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compositeur ne l’exprime pas en ces termes) basé sur la chronologie de la pré-
paration et de l’écriture de Voi(rex), et sur diverses idées sonores, idées 
formelles, idées extra-musicales à remplir ultérieurement. 

Ensuite, la préparation se développe jusqu’au 11 mai 2005, date de début de 
l’écriture : mesure 1. Notons que l’écriture de cette première mesure de la par-
tition n’implique pas que les activités menées pendant les jours précédents 
doivent être considérées comme tout autre chose que de la composition, ni 
même que de l’écriture : en l’occurrence, ces jours ont été consacrés à des 
esquisses de ce qui deviendra la partie électroacoustique innervant le mouve-
ment I (voir Donin et Theureau, 2008). En outre, le commencement de 
l’écriture de la partition ne signe pas non plus l’aboutissement du travail de 
préparation : cette dernière se poursuit en parallèle et reprendra plus tard à 
différentes reprises, particulièrement à l’occasion d’une pause entre l’écriture 
de deux mouvements. 

Parallèlement, la préparation aura donné également lieu à la collaboration 
d’assistants musicaux réalisant des patches informatiques et traitements divers 
à l’occasion des premières périodes en studio à l’Ircam (2 semaines en 
novembre 2004, 5 semaines en janvier-février 2005). 

La préparation produit donc dans son ensemble : les trois plans généraux et 
les documents assimilés (c’est-à-dire mis par Leroux dans une même pochette 
« plans généraux ») à savoir le « déroulement musical global », les feuilles 
thématiques de répartition par mouvement de l’« harmonie », du « rythme » et 
des « profils mélodiques », et enfin la fiche « Voi(rex) / Apocalypsis » ; les 
« feuilles d’idées » de chaque mouvement (et, pour le mouvement le plus 
ample, de chaque section) ; les feuilles d’idées thématiques (liste harmonie, 
etc.) ; les fichiers informatiques ; diverses notes et esquisses. Enfin, à ces don-
nées, il faut ajouter à chaque instant un état donné de la partition manuscrite (y 
compris ce qui est écrit en avance et gommé au fur et à mesure) et un état des 
fichiers sons et patches construits pour le concert. Dans cette préparation, nous 
ne considérerons ici que ce qui concerne le mouvement IV. 

La préparation du mouvement IV 
Le « programme » du mouvement IV d’Apocalypsis est double puisqu’il 

doit rendre compte – comme nous l’avons mentionné plus haut – d’une période 
chronologique de travail sur Voi(rex) que le compositeur a caractérisée rétros-
pectivement6 par deux phénomènes principaux : 

- la production de différents classements possibles des 26 accords 
définissant l’harmonie de la pièce. Au terme de ce travail réalisé au 
moyen du logiciel de composition assistée par ordinateur 
OpenMusic, Leroux retiendra certains classements privilégiés 
(notamment un classement selon le degré d’inharmonicité), qu’il 
attribuera distinctivement à chacun des mouvements ;  

- une mutation de l’idée musicale de « forme d’onde » (par laquelle 
le compositeur entend des calligraphies mélodiques inspirées des 
formes d’ondes sinusoïdales, triangulaires, en escalier, etc.), qui 
débouche sur l’idée des « lettres » (à savoir, une référence multiple 

                                                 
6 On se réfèrera à Leroux (2006, p. 58) pour une formulation de ce programme dans les termes du 
compositeur. 
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à la calligraphie des lettres anglaises pour en tirer des mélodies et 
d’autres configurations musicales). 

En décembre 2004, lors d’une période intense de préparation des différents 
mouvements sur la base des plans généraux et des listes d’idées sonores et 
musicales amassées pendant les mois précédents, Leroux décide d’attribuer 
chacune des onze lettres du mot « A p o c a l y p s i s » à chacun des onze 
mouvements de l’œuvre, sans trop savoir, dans un premier temps, de quelle 
façon cette décision pourra effectivement se concrétiser. C’est précisément en 
cherchant de quelle façon relier la lettre ‘C’ au mouvement IV qu’il trouve 
l’idée de la forme de ce mouvement : 

[Extrait d’entretien avec Ph. Leroux sur son activité du 18 décembre 
2004, rappelée à partir de l’entrée correspondant à cette date dans le 
Journal de composition, et indiquant : « Aspects rythmiques du IV + 
Forme du IV ». Leroux commente ici la « feuille d’idées » pour le 
mouvement IV (cf. illustration 2a).] 

Le fait d’avoir associé une lettre à chaque mouvement, au départ je 
pensais que ça allait porter sur les registres et en fait, plus ça va, plus 
s’est affermie l’idée que ça allait être plutôt la morphologie globale 
du mouvement. [Ainsi] le « C », j’ai décidé d’imaginer que c’est un 
demi cercle en réalité et donc que la première branche du « C », ça 
va être du fortissimo non-stop (fff), [tandis que] la deuxième branche 
[en pointillés] sera du ppp non-stop. Ce quatrième mouvement va 
vraiment être une forme binaire. Et, pourquoi j’ai fait ça ? C’est 
parce que, dans mes « idées musicales en tous genres », mes listes 
précédentes, j’avais l’envie d’avoir un très très long passage poly-
phonique pianissimo, à la limite presque de l’audition. Mais, je sais 
bien que, pour qu’on puisse goûter cela – ça dépend du type de 
musique, mais bon ! c’est pas du Feldman7 –, dans ma musique, vu 
l’accumulation d’éléments qui vont arriver au fil du temps, il faut 
qu’on ait une très très forte énergie auparavant. Donc, là, ça va se 
passer de cette façon-là. 

Trois mois plus tard, alors qu’approche le début de la composition du pre-
mier mouvement et que le compositeur récapitule au sein d’un plan intitulé 
« déroulement musical global » ce qu’il a déterminé des différents mouve-
ments, cette idée globale associée à la lettre C reste essentielle dans sa 
conception du mouvement IV. Elle est même dominante par rapport à 
l’accomplissement du programme narratif relatif à la genèse de Voi(rex), puis-
que le compositeur en vient, lors d’un entretien où il récapitule les 
caractéristiques (notamment programmatiques) associées à chaque mouvement, 
à confondre les programmes des mouvements III et IV (mais pas leur allure 
musicale prévue) : 

                                                 
7 La référence à Morton Feldman (1926-1987) est mobilisée par Leroux pour expliciter une 
détermination stylistique. Selon lui, sa propre musique ne peut pas être à la fois pianissimo et 
faiblement directionnelle sur le plan formel, comme le sont souvent les œuvres de Feldman. Bien 
qu’elle ne soit ici citée qu’en complément explicatif au cours d’un échange, cette référence a pu jouer 
un rôle, comme contrainte ou comme suggestion, dans son activité de préparation et dans son activité 
ultérieure. 
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Là [plan du 18 mars 2005 intitulé « déroulement musical global »], 
j’ai la suite de tous les mouvements et l’idée, c’est/ Je ne regarde 
plus les questions harmoniques, rythmiques, etc., je regarde plutôt 
quel est le type d’animation musicale que cela va être. Par exemple, 
le premier, tel que je l’imagine à ce moment-là, c’est plus des espè-
ces d’objets sonores qui arrivent comme cela (…) ; le deuxième va 
plus être itératif, puisque c’est une énumération d’idées ; le troi-
sième, plus répétitif parce que c’est/ [feuillette] celui qui travaille sur 
le classement, si mes souvenirs sont bons/ sur le classement, oui. 
Donc c’est lui qui est répétitif car au fur et à mesure on assiste au 
classement, on part de beaucoup de choses et petit à petit ça se [geste 
de réduction], etc. Le quatrième, ce qui va dominer c’est un travail 
sur une polyrythmie de masse avec un élément qui va être très fort/ 
Là, en fait, je parle plus du point de vue de ce qu’on va entendre, 
globalement de ce que va être ce mouvement-là du point de vue de la 
perception, avec un jeu sur le contraste entre une dynamique très 
forte et au contraire une dynamique moins forte. Ensuite, le cin-
quième, je me rends compte qu’il va travailler plutôt sur les idées 
d’objets sonores à nouveau (…). 

La liaison entre la référence au « classement d’accords » commandée par le 
programme narratif, et le « travail sur une polyrythmie de masse » désormais 
associé à la lettre C, n’a donc rien d’évident. Elle gagnera en nécessité et en 
contenu dans les relectures ultérieures à l’approche de l’écriture du mouvement 
mais n’est pas présente en tant que telle dans la préparation. 

Remarque sur la forme d’Apocalypsis au terme de la préparation 
Comme on l’a mentionné, la forme d’Apocalypsis est progressivement 

déterminée dans des « plans généraux ». Ces derniers désignent par des chiffres 
romains et des lettres majuscules chaque mouvement ou section [nous procéde-
rons de même et réserverons les chiffres arabes aux mouvements de Voi(rex) le 
cas échéant], leur assignent des durées prévisionnelles et leur attribuent des 
caractéristiques prédominantes. Le plan général auquel Philippe Leroux se 
réfère le plus souvent pendant la composition est divisé en colonnes propor-
tionnelles à la durée prévue de chaque mouvement. Tandis que le projet de 
l’œuvre comprend de brefs intermèdes séparant chaque mouvement sans 
exception, ces intermèdes – qui seront effectivement composés – ne sont pas 
mentionnés sur ce plan et sont préparés sur d’autres documents de travail. 
Autant dire que la question des transitions entre mouvements et entre sections 
n’avait pas été prioritaire dans les premiers stades de définition de la forme de 
l’œuvre – même si le compositeur ne manque pas d’anticiper très en avance 
certaines questions de composition relatives à ces articulations, comment en 
témoignent notamment certains passages des entretiens sur les intermèdes, non 
nécessairement reflétées par des inscriptions sur ses documents de travail. 

Pourtant, de nombreuses articulations locales entre sections ou mouve-
ments engagent la forme globalement : leur réalisation suppose pour le 
compositeur de revenir sur des passages déjà écrits, de modifier ses anticipa-
tions de passages à écrire, ou encore d’intégrer dans sa relecture intérieure de 
la partition la possibilité de retouches ultérieures sur certains passages. 
L’analyse de ces activités engage à la fois une compréhension de la cognition 
du compositeur à moyen terme, et des considérations d’ordre musicologique. 
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En restant sur la frontière entre analyse de l’activité cognitive du compositeur 
et analyse musicale génétique de la composition, à travers la focalisation sur un 
moment stratégique prédéfini mais problématique donnant lieu à relecture, 
nous traiterons d’un problème formel de portée a priori générale : la réalisation 
d’une articulation importante entre deux parties constitutives d’une œuvre. 

III)  L’ ABORD D’UNE CESURE FORMELLE STRATEGIQUE  
La composition d’une articulation formelle caractéristique a pu être obser-

vée de près grâce à une coïncidence : l’un des entretiens a eu lieu au moment 
précis de sa composition. 

Scansions du cours de la composition du mouvement 
En effet, notre entretien du 3 janvier 2006 documente la composition (du 4 

au 31 décembre 2005) de la première moitié du mouvement IV, fréquemment 
désignée par Leroux comme « IVa », où tous les instruments, sans les voix ni 
l’électronique, jouent fortissimo pendant 45 secondes. (Quelques jours avant 
l’entretien, Leroux s’était arrêté à la barre de mesure 2408 (cf. illustration 1a) 
qui correspond à la césure « cut » (selon son expression) entre les deux moitiés 
égales du mouvement.) Dans la seconde moitié – le « IVb » –, les quatre voix, 
partiellement accompagnées par les instruments et par un passage 
électroacoustique, chantent puis chuchotent pianissimo pendant 45 secondes ; 
cette partie, composée du 4 au 13 janvier 2006, est par conséquent documentée 
par l’entretien suivant, qui a eu lieu le 12 février 2006. 

La première moitié du mouvement est écrite du 7 au 31 décembre 2005. 
Suite à la détermination simultanée de nombreux paramètres du 7 au 11 
décembre, Leroux commence à écrire le 12. La détermination a porté sur tous 
les éléments indispensables à la composition des premières mesures, mais 
comme ces choix engagent l’essentiel de cette première moitié, le compositeur 
est bientôt – le 14 – en mesure de poser à l’avance des barres de mesures sur 
les pages blanches du manuscrit jusqu’à la fin du IVa. Non seulement ces 
jalons visuels matérialisent des décisions prises sur toute la partie, mais ils sont 
aussi pour le compositeur un moyen pratique de noter aux bons emplacements 
dans la marge inférieure de la partition toutes les annotations utiles à l’écriture 
des mesures suivantes, au fur et à mesure qu’il les aborde. Ce n’est qu’une fois 
achevée l’écriture de cette moitié « IVa » – ou du moins l’inscription sur la 
partition de la plupart de ses constituants9 – que le compositeur peut vraiment 
aborder l’enchaînement. Pour ce faire, une stase est nécessaire, comparable à 
celle qui avait précédé l’écriture du IVa : reprise des divers plans et brouillons 
concernés, complétion des « feuilles d’idées pour le IV », travail sur la partie 
électroacoustique (un travail qui avait commencé en préparation du IV, mais 
sur lequel une utilisation intensive du logiciel OpenMusic avait pris le dessus 
étant donné ses implications très directes sur l’écriture de la polyphonie). 

A l’emplacement de la mesure 240, le compositeur n’a fait, au terme de 
l’écriture du IVa, qu’inscrire quelques hauteurs de notes constituant un aide-

                                                 
8 Selon la pagination du manuscrit. Cela correspond à la mes. 239 dans la partition imprimée. 
9 Le journal de composition précise, pour la période du 27 au 31 décembre 2005, en-dessous de la 
mention « fin 1ère partie du IV » : « notes [de musique] écrites ». Ce qui signifie, comme on le vérifiera 
infra, que le compositeur a bien rédigé toutes les notes – autrement dit, qu’il a définitivement établi la 
relation, définie au moyen du logiciel OpenMusic, entre les contraintes mélodiques et les harmonies 
successives – mais qu’il a laissé indéterminés les divers paramètres qui pouvaient le rester. 
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mémoire de l’accord prévu à cet endroit. Elaborer davantage la mes. 240 sup-
pose d’avoir précisé l’essentiel des opérations de composition du IVb dans son 
ensemble. Du 4 au 10 janvier 2006, l’agenda de composition témoigne essen-
tiellement de « réflexions sur l’agencement du IVb » et d’une série 
d’opérations sur les différents plans concernés (fichiers son, rythme, texte, 
fréquence des accords, harmonie). Le compositeur écrit les mes. 240-241 le 10 
janvier ; le lendemain, il les corrige et poursuit jusqu’à la mes. 243 ; le 12, il 
écrit jusqu’à la mes. 247 et précise la façon d’écrire la suite du mouvement ; il 
achève la composition du mouvement (jusqu’à la mes. 252) le 13. En mettant 
en regard, d’une part ce que le compositeur dit de l’articulation entre les deux 
parties à la veille de cette période de travail, et d’autre part ce qu’il en dit quel-
ques semaines plus tard une fois finie l’écriture du mouvement, nous pourrons 
saisir ce qui, dans la situation particulière de composition d’une telle césure, 
est assumé par le compositeur de part en part, mais aussi ce qu’il est amené à 
modifier dans ses anticipations et, de là, dans l’écriture ultérieure de tout le 
passage. 

Traits pertinents dans la relecture de la section IVa 
Le 3 janvier 2006, Leroux nous dit : « Maintenant, il faut que je relise tout 

ça, que j’écoute tout ça et que je voie si ça fonctionne vraiment à l’audition 
intérieure ». Cette mise à l’épreuve devrait donc être abordée comme une 
relecture synthétique de ce qui n’a jusqu’alors pas été considéré dans son unité, 
dans sa globalité. Anticipant sur la technique d’écoute intérieure qu’il utilisera 
le lendemain, il insiste sur son caractère synthétique, quand bien même la den-
sité et la complexité de l’information musicale en jeu s’annoncent comme 
résistant à cette synthèse : 

Tu veux écouter certains blocs [particulièrement], ou certains grou-
pes d’instruments ? Ou tout ensemble ? 

Je vais être obligé [de décomposer] parce que c’est tellement com-
plexe. Il faudrait que j’arrive à avoir une bonne vision/ une bonne 
audition de l’ensemble, mais bon, il y a une grosse activité [de la part 
des instruments]. Donc je vais être obligé de prendre par blocs. 
D’abord écouter un bloc [soit un ensemble de pupitres, sur une unité 
significative de plusieurs mesures]. Et puis après, essayer d’écouter 
[ce] bloc plus un deuxième… 

Selon ce que Leroux en dira après avoir composé ce mouvement, cette 
relecture aura en fait particulièrement porté sur l’articulation musicale (c’est-à-
dire le fait que les instruments jouent de façon plus ou moins détachée, plus ou 
moins continue, etc.)10. En effet, lorsque nous lui posons, pendant l’entretien 
du mois suivant, une question (« [Pour relire le IVa], tu considérais jusqu’à 
quel point séparément ou ensemble différentes parties et différents passa-
ges ? ») inspirée de l’échange précédemment cité, sa réponse porte sur le 
versant analytique de la relecture et non sur son versant synthétique : « J’ai 
repris tout depuis le début de ce mouvement, je pense. Mesure par mesure, 
instrument par instrument, j’ai tout balayé afin de préciser plus l’articulation, 
qui était parfois précisée, parfois non ». 

                                                 
10 Cette notion spécifiquement musicale, proche de celle de « phrasé », est bien sûr à différencier du 
sens plus général (formel, relationnel) d’« articulation » employé tout au long du présent article. 



L’activité de composition comme exploitation/construction de situations 
Anthropologie cognitive de la composition d’une œuvre musicale par Philippe Leroux 187 

Les questions d’articulation et d’accentuation étaient déjà jugées importan-
tes par le compositeur le 3 janvier, à la veille du travail d’enchaînement entre le 
IVa et le IVb : 

Alors la question se pose aussi de l’articulation. Est-ce que je laisse 
tout en détaché, tout le temps ? ou est-ce que je crée des phénomè-
nes, justement, comme j’avais fait dans le 5e mouvement de Voi(rex), 
avec un jeu sur le fait que certains instruments soient en détaché et 
puis d’autres en legato, par exemple. Ce qui crée des effets acousti-
ques assez intéressants. Est-ce que je fais ça ? Au départ, j’étais 
vraiment parti sur l’idée d’une chose très monolithique, un peu 
comme dans le deuxième/ [ce IVa] a beaucoup de rapports avec le 
deuxième mouvement, en fait. Maintenant, je ne sais pas là. Il faut 
vraiment que je réécoute tout ça. Que je me dise : est-ce que je mets 
des accents ? Ou pas ? C’est-à-dire, est-ce que je structure le temps 
par des accents, en plus de tout ce qu’il y a déjà ? Par exemple les 
moments où ils/ oui, ce que ne j’ai pas dit, c’est qu’à chaque fois 
qu’on passe à deux voix, ou à trois voix, ou quatre voix, il y a un 
changement de tous les groupes, un changement d’accord et un 
changement d’instruments. Ces moments seront des espèces de 
rendez-vous, comme ça. Alors, est-ce que je les mets en scène plus 
que cela ? Est-ce que je mets des accents à ces moments ? Demain, 
je vais me coller à ça, pour essayer d’entendre au maximum. 

La concrétisation du monolithisme programmé pour le IVa se joue donc en 
partie dans le détail d’écriture du mouvement, vers quoi la relecture du compo-
siteur est fortement orientée. Si toutes les notes et rythmes sont déjà sur le 
papier, la fréquence irrégulière des changements d’harmonie, fixée à travers 
eux, pourra néanmoins être – ou non – soulignée par des accents. Plus généra-
lement, la confusion auditive de cette polyphonie passant peu à peu de 4 voix 
réelles à 15 (soit autant que d’instruments utilisés), pourra – ou non – être 
intensifiée par une articulation elle-même hétérogène. Après coup, Leroux 
précise les choix finalement opérés11 : 

J’ai corrigé aussi les articulations, j’ai revu depuis le début/ Parce 
que – je ne sais plus si je vous l’avais dit – je me posais beaucoup la 
question de savoir si je mettais des accents ou pas, si je mettais cer-
tains passages legato ou si je restais tout le temps détaché. (…) Alors 
j’ai choisi, globalement, de laisser presque tout détaché, sauf certains 
passages – je pense à la clarinette par exemple, là [clarinette 
mes. 232], j’ai mis legato/ J’ai mis legato parce que d’abord instru-
mentalement, détaché c’est vraiment dur, cela n’aurait pas 
fonctionné, et puis parce que cela me permettait d’introduire des 
variations d’articulation relativement intéressantes sans pour autant 
changer le caractère de l’ensemble. Parce qu’en fait l’ensemble, je 
veux que ce soit une masse très confuse, très/ Avec trois plans quand 
même, mais très puissante/ Parce qu’en fait tout se joue dans le 

                                                 
11 L’extrait d’entretien suivant ainsi que d’autres non cités ici sont présentés en relation avec une 
version animée de l’illustration 1, à l’adresse http://recherche.ircam.fr/equipes/apm/pagesenchantier  
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contraste avec, après, une partie complètement ppp, donc il faut tenir 
absolument ça. (…) 

Et je n’ai pas mis d’accents. Très bien comme ça. C’est un peu ris-
qué parce qu’il y a un risque de trop de simplicité, comme ça. Mais 
en même temps cela aurait mis à mal l’idée en fait. 

Implicitement, tu as quand même les barres de mesures qui jouent 
beaucoup [dans l’émergence possible d’accents lors de l’exécution]. 

Oui. Il va y avoir de faux accents. Mais la question c’est : est-ce que 
j’ai une bonne appréciation de la situation [réelle d’exécution ins-
trumentale] par rapport à ça, pour que ce soit suffisamment riche ? Je 
pense que oui. 

Cette relecture orientée vers l’articulation et l’accentuation vise non seule-
ment à finaliser le IVa d’une façon cohérente, mais aussi à mener à bien l’effet 
de contraste saisissant entre les dernières secondes de musique fortississimo et 
le passage à la partie pianississimo. D’où des retouches ponctuelles sur les 
dernières mesures du IVa, qui sont les plus délicates pour les instrumentistes 
du fait de leur utilisation maximalement différenciante. Il faut que le respect 
des contraintes qui pèsent sur la polyphonie n’implique pas des parties sépa-
rées excessivement acrobatiques, car cela empêcherait de jouer à plein régime 
– nécessité qui s’avère la plus décisive et qui, d’ailleurs, avait déjà motivé une 
simplification de l’impératif polyphonique lors de la relecture des brouillons 
préliminaire à l’écriture du IVa12. La confirmation de ces orientations au terme 
de l’écriture du IVa implique donc quelques modifications locales telles que 
celle envisagée au cours même de l’entretien du 3 janvier, à la faveur d’une 
anticipation de l’acte de relecture du lendemain : 

Tiens, ah oui, là, j’ai oublié quelque chose. Parce que la flûte, je ne 
peux pas lui faire faire ça. Oh quoique/ ce sont des sextolets [siffle]. 
Oui, elle ne va pas se marrer, la flûtiste, là// Ç’aurait été bien que je 
confie à un autre instrument quelques-unes des notes graves, là [flûte 
mes. 239 du manuscrit]. Il va falloir que je fasse ça. 

Effectivement, dès le 4 janvier, cette correction est confirmée et réalisée, en 
même temps que d’autres corrections aussi ponctuelles : 

[Dispose en vis-à-vis sa partition manuscrite ouverte aux pages 38-
39, et la photocopie de l’état de cette même double page lors de la 
séance précédente (3 janvier). Se réfère au journal de composition, 
entrée du 04/01/06] 

Le 4, j’ai commencé à faire des corrections là-dessus. Par exemple 
j’ai corrigé la harpe. Alors pourquoi l’ai-je corrigée ? Il y avait des 

                                                 
12 « [Le 10 décembre 2005] je pars à Berkeley. Alors, là, bon, je commence à décider qui va faire quoi. 
Donc, je décide qu’il y a trois groupes / parce que je ne veux pas qu’il y ait 50 formes d’onde en même 
temps, ça va être incompréhensible. Je veux quelque chose d’extrêmement fort, hein ? ça, c’est très 
important. Ça veut dire que je ne peux pas leur faire faire n’importe quoi, si je veux une très forte 
densité, une très forte puissance du son, etc. donc je / Donc, ça, je décide ça, là, quand je suis là-bas. Je 
sélectionne les formes d’onde que je vais utiliser. Je réalise une grande partie des interpolations / pas 
toutes, mais quelques-unes. Je précise les patches OpenMusic. Je commence à écrire » (Entretien du 3 
janvier 2006). 
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petits problèmes au niveau de l’écriture de la harpe. Comme c’est 
plein de micro-intervalles et que lorsque j’ai écrit cela je n’étais pas 
chez moi, je n’avais peut-être pas l’accord de la harpe, ou quelque 
chose comme ça. Il a donc fallu que je revérifie tout cela et que je 
récrive beaucoup de choses/ quasiment tout. Cela m’a peut-être 
amené à corriger certaines choses de harpe dans des mouvements 
précédents. (…) 

[Se réfère à nouveau au journal de composition, même entrée] J’ai 
corrigé la flûte dans cette section-là [pointe flûte mes. 237-9 sur la 
photocopie] parce que là j’avais vraiment mis les notes telles qu’elles 
apparaissaient en fonction des formes d’ondes etc., mais c’était tota-
lement stupide de mettre à la flûte des grands sauts avec des sons 
graves comme cela, que de toute façon on n’entendrait pas, donc j’ai 
retiré des choses. 

IV)  L’ ENJAMBEMENT DE LA CESURE  
La relecture synthétique a impliqué la détermination de l’articulation et de 

l’accentuation, et la correction de certaines parties instrumentales. Cette reprise 
« en une fois » de la moitié du massif IVa est cohérente avec la façon dont elle 
a été envisagée puis composée, c’est-à-dire de façon massive et continue. Ce 
n’est pas le cas, en revanche, de tous les objets de la relecture préalable au IVb. 
L’un d’entre eux est une idée dont la réalisation sonore est soumise à la 
détermination de son positionnement par rapport à la mes. 240, et que nous 
étudierons donc en relation avec l’enjambement de la césure formelle : 

[Entretien du 3 janvier] 

Aujourd’hui, où en es-tu par rapport à ton plan du IV ? 

Eh bien je suis exactement au milieu ! Je suis là [pointe la barre 
transversale de la forme binaire].  

Donc, là, ce qu’il faut que je fasse, c’est ce que je viens de dire, là 
[soit une relecture synthétique et analytique]. Et ensuite, que 
j’imagine vraiment maintenant comment va se passer la deuxième 
partie pianissimo/ et puis j’avais imaginé que/ vous vous souvenez 
que je voulais qu’à un moment il y ait un changement spatial extrê-
mement lent d’un élément sonore / 

Qui passait de gauche à droite. 

Il est dans le plan de ce quatrième mouvement. (…) Donc, je me 
disais que ça pouvait être très intéressant d’avoir, là, ce changement 
abrupt, et puis, pfff !, comme une espèce d’articulation à retard, ce 
grand changement, sur le pianissimo. 

Mais, là, ce serait soit une articulation, soit la section pianissimo 
elle-même. Parce que c’était censé durer 40 secondes ou en tout cas 
une grande durée, là, ton [son en] déplacement. Alors ça pouvait 
[remplir presque entièrement] la deuxième moitié.  

Oui, eh bien tu vois, voilà des choses auxquelles je n’ai pas encore 
eu le temps de réfléchir. (…) Voilà des questions que je vais me 



190 N. DONIN, J. THEUREAU 

poser dès demain. Enfin, dès demain je vais surtout revoir cela [le 
IVa] pour que ce soit définitif. 

La mesure 240 en chantier 
Revenons sur les documents auxquels se réfère le compositeur dans cette 

situation. La feuille d’idées pour le IV en particulier, brouillon sollicité et 
complété tout au long de l’écriture du mouvement, comporte notamment quatre 
annotations (datant de périodes diverses) dont l’importance particulière se 
remarque facilement au fait qu’elles sont cerclées (voir illustration 2b ). L’une 
d’elles seulement concerne explicitement la forme du mouvement : « forme 
binaire fff – ppp », où le tiret est connecté par une flèche à l’un des mots souli-
gnés dans la première phrase de la feuille : « lettres en trajectoires spatiales très 
lentes (comme des moments de suspension) ». Au-dessus du tiret qui symbo-
lise la jonction entre le IVa fortississimo, et le IVb pianississimo, la flèche est 
datée et commentée : « moment d’articulation (15 novembre 2005) ». Tandis 
que les deux annotations considérées remontent à une phase ancienne du projet 
de ce mouvement, leur mise en relation, qui consiste à faire de l’idée de 
« lettres en trajectoires spatiales très lentes » un élément ponctuel mais éminent 
dans la forme binaire, précède donc de trois semaines seulement la rédaction 
du mouvement IV. Cependant, lorsque Leroux compose le passage en question 
en janvier 2006, il ne réalise pas cette idée mais crée en revanche un fichier 
sonore massif destiné à jouer le rôle de « moment d’articulation » ; et si ce son 
est effectivement utilisé dans le mouvement IV, ce n’est pas à la jonction entre 
les deux parties mais au cours de la seconde (mes. 242-246) ; enfin, il est 
accompagné d’un autre fichier sonore d’un style différent, diffusé à sa suite 
(mes. 247 sqq) – toujours par-dessus la partie chantée ppp. Comprendre ces 
altérations d’un élément important du plan initial issu de la préparation 
suppose d’évaluer, d’une part, dans quelle mesure cet élément était interdépen-
dant, pour le compositeur, d’autres éléments moins ponctuels, et d’autre part, 
en quoi les opérations de composition qui auront permis sa concrétisation 
s’appuyaient sur des caractéristiques de la situation de janvier 2006 et sur des 
matériaux issus de la préparation d’autres passages de l’œuvre (non nécessai-
rement reliés initialement à cette situation et aux éléments qu’elles met en jeu). 

Le 3 janvier, la veille de la reprise de son travail sur le IV, Leroux répond 
ainsi à notre question « Pour définir ce que tu vas faire avec la section 
pianissimo, qu’est-ce que tu as comme indications un peu développées, ou 
contraignantes ? » : 

Eh bien j’ai tous les accords. J’ai toute la suite d’accords qui est déjà 
prête. Je sais que je vais aller du random vers la lettre [il s’agit de 
l’une des contraintes également traitées dans le IVa, mais suffisam-
ment périphérique dans le cadre de la présente analyse pour n’avoir 
pas à être explicitée]. Donc, je crois avoir déjà – à un moment où je 
n’avais rien à faire, ce qui est assez rare – fait une petite/ une 
première interpolation. (…) J’ai déjà fait un premier travail là-
dedans. Ça veut dire qu’il va falloir que je fasse plein de patches 
OpenMusic. Et là, autant c’était très, très monolithique dans la pre-
mière partie, autant là, il va y avoir des fichiers son, il va y avoir les 
voix, en fait. Au départ, ça ne va être que les voix, je pense. [Chante] 
Une espèce de pointillisme vocal, comme ça. Il va y avoir des 
fichiers son. Donc là, j’ai tout à construire.  
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Bon, je sais l’essentiel. Je sais que c’est pianissimo. Je sais combien 
de temps ça dure. Je sais quels accords j’utilise. Je sais quel type 
[d’interpolation]/ Voilà. Mais en fait, il y a encore énormément de 
choses à décider quand même. Et puis, est-ce que je mets cet élément 
[le « moment d’articulation » évoqué supra], ou pas ? Et c’est vrai 
que / pour que ce soit bien perceptible, il faut que ça fasse 
40 secondes [référence à une durée suggérée dans l’une de nos pré-
cédentes relances], ah oui ! Bon. À méditer. 

Bien que l’« élément » soit défini sur le papier et dans l’esprit du composi-
teur, cette définition n’est pas la description d’un son ou d’une catégorie de son 
déjà élaborée en préparation de ce passage précis ; la définition doit au 
contraire donner lieu à la réalisation d’un fichier son particulier. Cette réalisa-
tion ne se fait pas pour autant ex nihilo : elle est l’occasion de réécouter des 
fichiers sons dans les réserves constituées par le compositeur, d’une part avant 
le début de l’écriture d’Apocalypsis, d’autre part pendant l’écriture du Ier et du 
III e mouvement qui en utilisaient beaucoup. 

[Commentaire de l’activité du 04/01/06, résumée dans le journal de 
composition : « début de reflexion sur IVb, choix de certains 
fichiers-sons comme possibles ».]  

Ensuite je commence à réfléchir sur le IVb donc, c’est cela. Notam-
ment sur le choix de certains fichiers son. Cela veut dire que je 
réécoute tous les fichiers son/ quasiment tous les fichiers son que 
j’ai. Voir lesquels pourraient convenir en fait à ce passage-là.  

Ce sont des fichiers son qui sont dans une session [de ton logiciel de 
séquençage audionumérique] ProTools ? 

Ah non ! C’est quasiment tous (…), c’est vraiment ceux de la liste, 
quoi [il s’agit d’un classement de tous les fichiers sons potentielle-
ment utiles à la composition d’Apocalypsis, confectionnés, nommés 
et classés avant l’écriture de la partition]. (…) J’ai tout regardé, tout 
lu, quasiment tout réécouté – pas tout, mais [presque]. 

…c’est-à-dire quoi : tous les « très bien », tous les « bien » ? 

Oui. Tous les « très bien ». Je me suis un peu limité aux « très bien ». 
Comme je suis un peu pressé, je fais dans le « très bien » direct 
[rires]. Pas d’état d’âme. Si jamais il y avait un « bien » qui aurait 
mérité un peu plus, il est cuit. 

[Ensuite] je les découpe sur des sessions ProTools. (…) J’ai juste 
pris les fichiers son, j’ai mis sur la session tous ceux qui pouvaient 
m’intéresser. [Ainsi on peut] les écouter, les comparer entre eux, 
choisir certains passages/ C’est plus pratique que d’écouter chaque 
fichier l’un après l’autre. Là, je les ai tous.  

Mais tu n’as pas fait des enchaînements, ou tu n’as pas essayé 
d’écouter plusieurs pistes ensemble, des choses comme ça ? 

Non, parce que je veux quelque chose de très simple. Le peu de 
montage que j’ai fait, je l’ai fait après. 
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Il s’agit donc d’opérer une sélection parmi les meilleurs fichiers son candi-
dats à Apocalypsis en général. Plusieurs critères président à ce processus de 
sélection en situation de composition de l’enjambement de la césure. Certains 
critères sont définis par l’idée d’élément sonore se déplaçant très lentement de 
gauche à droite : il faudra un fichier d’une durée suffisamment longue, dont le 
contenu devra être massif et homogène. D’autres critères sont liés à la situation 
de relative urgence où se trouve le compositeur, qui ne reviendra pas sur les 
fichiers son marqués « Bien » mais ne fera son choix qu’au sein des « Très 
bien ».  

Enfin, un critère est lié à une situation de composition récemment passée 
impliquant l’utilisation de gel (ou freezing, selon le nom de l’outil informatique 
utilisé par Leroux) de fragments sonores, c’est-à-dire la mise en boucle perpé-
tuelle de courts extraits sélectionnés dans un fichier son. En l’occurrence, le 
mouvement III devait utiliser massivement cette opération mais cela a été 
beaucoup moins le cas que prévu ; le compositeur espère donc avoir l’occasion 
de revenir à cette notion de gel au cours de la composition du IV, mouvement 
fortement apparenté au précédent dans le projet d’Apocalypsis – au point même 
que le compositeur les a plusieurs fois confondus lors des entretiens sur la 
préparation de l’écriture (cf. par exemple le dernier extrait d’entretien cité dans 
« La préparation du mouvement IV », supra). Or il reste au compositeur des 
fichiers sons destinés au III et retravaillés en vue du III, mais finalement non 
utilisés. C’est donc parmi eux qu’il opère sa sélection. 

La détermination est bientôt suffisante pour préciser en retour le position-
nement de ce fichier en cours d’élaboration par rapport à son contexte lui aussi 
en cours d’élaboration : 

[Journal de composition, 06/01/06 : « reflexions sur l’agencement de 
IVb et ‘mur’ de son »] 

Là il y avait une question très importante qui se posait, c’est que : 
donc, le grand principe d’animation du IVb, c’est qu’il y a une pre-
mière grande partie fortissimo et une seconde partie pianississimo, et 
pendant tout un temps j’avais cette idée d’un espèce de mur de son 
qui allait se déplacer très lentement [geste] de la gauche vers la 
droite, qu’on ait vraiment ce sentiment du son qui se déplace, qui 
nous passe devant/ Et en fait pendant longtemps, je me disais : cela 
va servir d’articulation, comme un élément qui va se superposer un 
peu à la fin de la partie forte [désigne les mes. 236-239] et qui va se 
poursuivre sur la partie plus douce. 

[Se référant notamment aux feuilles d’idées du mouvement IV] Donc 
là j’ai toute une réflexion, tout un débat intérieur sur cette question-
là/ et en fait je ne fais pas comme ça, c’est-à-dire que/ en fait je 
décide de le/ de le faire arriver plus tard/ C’est-à-dire que j’avais le 
choix soit de le faire arriver carrément avant le début du changement 
[geste longeant la barre de mes. 237-238], soit de le faire arriver cut 
au changement [geste désignant une césure mes. 239-240], et en 
réalité je le fais arriver seulement ici [tourne la page, pointe 
mes. 245], légèrement plus tard, un peu décalé. C’est-à-dire qu’en 
fait on a : le changement, et puis ce grand élément, espèce de mur 
sonore, là, qui va se déplacer très lentement, etc. 
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Voilà. [Consulte journal de composition, 08/01/06 « Montréal 
idem 6 »] Après, je pars à Montréal et je continue à réfléchir toujours 
sur ces questions-là, et sur qu’est-ce qui va se passer, un peu plus 
précisément, au sein de ce mouvement/ 

Interaction entre la finalisation de la césure et l’achèvement du 
mouvement 

Le choix du fichier et la décision prise quant à son positionnement sont 
également liés au contenu des parties vocales et instrumentales dans la même 
zone d’une dizaine de mesures à partir de la césure. Ces parties sont écrites en 
tenant compte de l’emplacement du fichier ; elles seront ensuite corrigées, 
adaptées en fonction du fichier son, tandis que bientôt c’est le fichier lui-même 
qui sera revu et complété par des sons supplémentaires, sur la base de l’écriture 
instrumentale et vocale de plus en plus précise du passage. Le 10 janvier, après 
cinq journées de travail préparatoires à l’écriture du IVb, Leroux écrit les 
mesures 240-241, qui comprennent l’entrée ppp du quatuor vocal et un agrégat 
de sons très aigus par les quatre instruments à cordes : 

[Journal de composition, 10/01/06 : « écriture mesure 240-241 »]  

Donc [le 10 janvier] j’ai écrit ça [partie vocale] mais je ne suis pas 
sûr que j’avais déjà mis les violons, enfin les cordes, ici [mes. 240-
241]. Ah ! si, peut-être/ Si, si, si, je les avais mises, je crois. C’est-à-
dire qu’en plus de ce que font les voix – car ce sont elles qui font le 
pendant de cela [montre la fin du bloc tutti] – les cordes font juste 
une espèce de fond harmonique très aigu. 

Si, dans la remémoration dont témoigne l’extrait d’entretien précédent, le 
compositeur a eu un moment d’hésitation sur la chronologie de ces opérations, 
c’est parce que ce « fond harmonique très aigu » se transforme en un glissando 
à la mes. 242 (moment où la diffusion du fichier son est déclenchée), avant de 
disparaître à la mes. 243. Il est donc borné par la fin du IVa et le 
déclenchement du fichier et aurait tout à fait pu, au titre d’élément mineur de 
continuité dans la césure, n’avoir été écrit qu’une fois les mesures suivantes 
(242-243) composées – sachant que la mes. 242 comporte, en plus du 
glissando, un élément instrumental ponctuel (accord résonant de glockenspiel 
& piano) coïncidant avec le déclenchement du fichier et visant à en enrichir 
l’attaque. En fait ce sont plutôt les éléments instrumentaux de la mes. 242 qui 
n’avaient pas encore été écrits ; de plus, les symboles dénotant le nom du 
fichier son et sa synchronisation fine avec les événements vocaux n’avaient pas 
encore été inscrits sur la partition : 

Le lendemain [11/01/06 : « corrections 240-241 (3 notes enlevées) ; 
écriture � 243 »], je corrige ça [quatuor vocal mes. 240-241], 
j’enlève quelques notes. Pourquoi (…) ? Parce que c’est trop, il y a 
trop de choses. Quand j’écoute [intérieurement], il y a trop 
d’événements, en fait. Je n’en enlève pas beaucoup : trois.  

Et puis je continue, jusqu’à la mesure 243, donc jusqu’à [la barre de 
mesure 243, sous le quatuor vocal]. Il ne doit pas y avoir ça [cordes 
mes. 243] encore, cela vient après. Et puis il n’y a pas ça 
[glockenspiel et piano au-dessus du quatuor vocal mes. 243] non 
plus, je pense.  



194 N. DONIN, J. THEUREAU 

[Agenda, 12/01/06 : « � 247 ; précision sur suite »] Ensuite, je vais 
à jusqu’à la mesure 247. Mais il manque des choses, en fait. Tout 
n’est pas écrit, et il n’y a pas les fichiers son. Donc j’essaye 
d’imaginer comment va être la suite [désigne les mes. 248 sq]// et 
après [13/01/06 : « Fin Mvt IV »], je réalise la suite. 

L’ajout aux mesures 242-243 d’une partie instrumentale est en fait à lier à 
une insatisfaction artistique du compositeur relativement au fichier son sélec-
tionné. Cette insatisfaction induit aussi la réquisition et l’insert de fichiers sons 
supplémentaires : 

Entre temps [avant de finir l’écriture du mouvement le 13/01/06], il y 
a [eu des] choses très importantes qu’on ne voit absolument pas sur 
la partition, [comme] le fichier son correspondant à ce que j’appelle 
ce « mur » de son, et que j’ai mis du temps à faire parce qu’il ne me 
plaisait pas, en fait. Ce que je faisais ne me plaisait pas du tout – sur 
le plan sonore. 

(…) Ce n’est pas un son très compliqué en fait, c’est un son qui est 
fait à partir du gel sur les voix que j’avais utilisé dans (…) le troi-
sième mouvement. 

(…) [Ouvre et commente la session ProTools utilisée pour finaliser 
les sons] Là, il y a trois fichiers son importants. Il y a justement cette 
espèce de « mur », qui est fait à partir de/ c’est de la voix en fait, ça 
n’a pas l’air : [écoute du son]. Il est complètement à gauche puis se 
déplace lentement. C’est assez électro-acoustique [au sens d’une 
connotation stylistique]. C’est d’ailleurs cela qui me déplaisait et qui 
me déplaît encore un peu. Et puis là [commente pendant la fin de 
l’écoute du fichier], à la fin, il y a une espèce de changement de 
nuance brusque. Voilà.  

Ce fichier arrive donc ici [pointe le symbole du déclenchement 
mes. 243]. Et en même temps, on a un accord de piano et de percus-
sions. Et puis il y a un autre fichier son qui est juste là pour 
accompagner une espèce de désinence des cordes [cordes mes. 243], 
c’est ce fichier-ci [écoute du son]. En fait les deux sont joués ensem-
ble, donc on n’entend pas ce dernier en tant que tel. Et puis après, il 
y a un dernier fichier son très important. C’est quand on arrive dans 
la deuxième partie de cette deuxième partie [montre la page de droite 
du manuscrit ouvert, soit mes. 248 sq], où l’on va perdre les hauteurs 
et où l’on se retrouve dans un autre domaine de sons [imite], avec 
uniquement des souffles, ces espèces de sons très aigus. 

Une fois les fichiers sons finalisés et leur insertion dans la partition préci-
sée, le mouvement est achevé très rapidement (écriture des mesures 248 à 252 
le lendemain). Au terme de la rédaction du IVb, très peu de relecture est néces-
saire. L’essentiel s’est joué à l’articulation, et dans une moindre mesure autour 
de la mes. 243 où est déclenché le fichier. Leroux enchaîne directement 
l’écriture de la fin du mouvement IV et l’écriture de l’Intermède qui suit, sans 
passer par une grande relecture de l’ensemble du mouvement comme il aurait 
tendu à le faire habituellement. En revanche la détermination décisive du IVb à 
travers le positionnement du fichier son a modifié la conception que le compo-
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siteur se fait finalement de son mouvement : ainsi l’opposition binaire entre 
« IVa » et « IVb » se manifeste-t-elle non seulement sur le plan des nuances et 
de la densité mais aussi en termes d’effectifs (instruments vs voix & électroni-
que) et de tempo, ce qui n’était pas programmé ; en outre, on relèvera qu’il a 
été amené à modifier le titre du mouvement au cours de cette même période de 
travail. 

V) LE CHOIX D ’UN SON ORIGINELLEMENT DESTINE AU MOUVEMENT VB 
En dehors des nécessaires raccourcis visant à rendre intelligible la com-

plexité d’un moment de composition important, plusieurs aspects des 
opérations de composition qui viennent d’être mises en récit ne se laissent pas 
comprendre sur la base des seuls éléments fournis par les entretiens contempo-
rains de cette période d’écriture. En particulier, l’assimilation du « moment 
d’articulation » à un « mur de son » serait faiblement rattachée à la situation de 
composition principalement considérée ici (celle de janvier 2006). Pour 
reconstruire les associations effectuées par le compositeur qui ont rendu possi-
ble cette assimilation, il est nécessaire de faire retour non seulement à des élé-
ments de la situation qui ont été déterminés lors de la mise en route de 
l’écriture du IV, mais aussi à des éléments de la situation déterminés au cours 
de la longue préparation d’Apocalypsis et notamment la préparation de son 
mouvement IV (qui ont déjà été présentées dans la section II de façon synthéti-
que). Il s’agira donc, dans le développement qui suit, de récrire en partie 
l’épisode explicité dans les pages qui précèdent, en y intégrant cette fois des 
données sur la genèse des situations de composition concernées. 

La première mention de ce qui deviendra le fichier son du mouvement IVb 
a lieu dans un tout autre contexte que celui considéré jusqu’ici. L’idée de « mur 
de son », qui figurait déjà dans une liste thématique d’idées musicales intitulée 
« idées sonores », est particulièrement remarquée par le compositeur lors de 
l’une des premières phases de préparation des différents mouvements 
d’Apocalypsis, le 5 décembre 2004 (soit un an avant le début de l’écriture du 
mouvement IV sur la partition) : 

[Reconstitution du travail du 5 décembre 2004. Considère la feuille 
« idées sonores » :]  

Donc, là, dans mes idées sonores, à un moment, je voulais quelque 
chose / J’avais mis ça comme ça, parce que, moi, quand je lis ça, je 
sais tout de suite de quoi je parle : « Un son très épais comme un mur 
qui passe extrêmement lentement de gauche à droite » [6ème point de 
la liste « idées sonores »]. Donc, mon idée, c’est vraiment un gros 
son, comme un mur, je ne sais pas comment je le ferai, et qui passe 
[geste de la main droite] très, très lentement, de gauche à droite. 
Mais vraiment, très, très, très lentement, qu’on sente chaque / et ça 
va durer, je ne sais pas, dix, quinze secondes ! Quinze secondes. Et 
puis je n’avais pas du tout fait le rapport avec la notion du mur, là, 
justement. Je n’avais pas écrit un mur / si, quand même, j’avais écrit 
quand même mur, mais je n’avais pas pensé à « infranchissable » 
[référence à un passage de Voi(rex)] , ou au mur, etc. Maintenant, 
oui. Maintenant, j’y ai pensé / Et du coup / du coup, (…) cela va 
avec le ‘l’. Parce que ça, c’est la grande barre du ‘l’. 
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L’association de cette idée de son avec une caractéristique de la lettre ‘l’ 
n’est possible que parce que le compositeur pense, à cette époque, que 
l’évolution temporelle des registres de l’orchestre serait définie, pour chaque 
mouvement, par la morphologie d’une lettre associée à chaque mouvement (il 
faut imaginer la lettre lue par un curseur vertical de gauche à droite – d’où le 
caractère massif de tutti de la grande barre du ‘l’ en lettre anglaise). Cette asso-
ciation est triplement satisfaisante : elle donne de l’effectivité à la décision, 
alors très récente (prise deux jours auparavant, cf. supra), d’associer à chacun 
des 11 mouvements prévus d’Apocalypsis chacune des onze lettres qui forment 
le titre de l’œuvre (en l’occurrence, le mouvement VB donc la septième lettre) ; 
elle exploite un élément important de Voi(rex), l’idée de mur infranchissable, 
présente dans le 2ème mouvement de Voi(rex) auquel doit précisément corres-
pondre, selon le programme narratif d’Apocalypsis, le mouvement VB. Qui 
plus est, la composition de cet élément a fait l’objet d’une analyse (Theureau et 
Donin, 2006) dont le compositeur se souvient bien parce que c’était la première 
effectuée par nous qui lui ait été soumise ; comme il souhaite exploiter d’une 
façon ou d’une autre dans Apocalypsis les entretiens que nous avons eu avec 
lui sur l’activité de composition de Voi(rex) et les analyses qui s’ensuivirent, la 
référence à ce passage particulier est d’autant mieux venue. 

L’association émerge et se confirme à travers des gestes concrets 
d’inscription sur les « feuilles d’idées » préparatoires de plusieurs mouvements 
d’Apocalypsis. Toujours le 5 décembre 2004 (date pour laquelle le journal de 
composition indique : « Poursuite du détail des mouvements ; Relecture des 
feuilles classée par thème pour saisir leur rapport avec le projet global »), non 
seulement le compositeur réalise l’association entre la notion de mur sonore, le 
passage « infranchissable » du 2ème mouvement de Voi(rex), et le projet du 
mouvement VB, ce qui l’amène à reporter immédiatement la phrase « un son 
très épais comme un mur, qui passe extrêmement lentement de G � D » sur la 
feuille d’idées pour le VB créée le jour même (illustration 3 ), mais en plus, 
une autre idée figurant sur la liste thématique « idées sonores » est également 
exploitée : « gros sons avec lettres qui dessinent des zones de filtrages (ds 
A.S.13) ». D’une part Leroux établit une relation entre cette idée sonore et 
l’idée « un son très épais…… », et il la reporte, avec une version raccourcie du 
schéma de filtrage, entre parenthèses sous cette dernière dans la feuille d’idées 
pour le VB. D’autre part, l’idée d’un filtrage sonore selon des calligraphies peut 
aussi concerner le IV puisque la feuille d’idées du IV créée le jour-même (à 
l’instar d’encore plusieurs autres feuilles d’idées de mouvement) indique sur sa 
première ligne : « lettres en trajectoires spatiales très lentes (comme des 
moments de suspension) » ; une deuxième ligne est donc ajoutée : « zones de 
filtrage par lettres dans gros son ? ». Dans ces deux cas de reports, la note sur 
le filtrage se retrouve donc associée à une idée sonore impliquant une très 
grande lenteur (lettres « très lentes » dans un cas, mur qui passe « extrêmement 
lentement » dans l’autre cas). Enfin, parmi les autres reports réalisés ce jour-là 
depuis les listes thématiques vers les feuilles d’idées, relevons le report de 
« longues parties polyphoniques ppp » de la liste « Discours musical » vers la 
feuille d’idées du mouvement IV (cf. illustration 2a). Au terme de la journée, 
le projet de ces mouvements s’est donc déterminé en relation avec les réserves 

                                                 
13 « A.S. » désigne AudioSculpt, un logiciel de l’Ircam qui permet notamment le filtrage dans un 
sonagramme (soit une représentation du son dans un repère avec le temps en abscisse et la fréquence en 
ordonnée) selon une manipulation graphique symbolisée par le schéma qu’ajoute Leroux sur sa feuille. 
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d’idées listées thématiquement (progressivement consommées, et reformatées 
au passage à travers des connections inattendues du fait de leur nouvelle 
contextualisation dans un mouvement donné) et avec certains principes structu-
rels de l’œuvre que le compositeur cherche à concrétiser (par exemple, le VB 
est mieux associé à la lettre ‘l’). 

Comme on l’a vu précédemment, le IVa est largement déterminé le 7 
décembre 2005 à l’issue d’une relecture des idées et documents relatifs au IV, 
après l’écriture des mouvements I à III. Ensuite adviennent l’écriture du IVa et 
l’interruption au seuil de la mes. 240. Enfin, les « reflexions sur l’agencement 
de IVb et ‘mur’ de son » ont lieu les 6 et 8 janvier 2006 pendant la relecture 
préparatoire à l’écriture du IVb. Entre les préparatifs de l’écriture du IVa et ce 
moment de détermination du IVb, l’idée s’est donc imposée que le « moment 
d’articulation » (annotation du 15/11/05 sur l’illustration 2b ) entre les deux 
parties serait le « mur de son » et non plus des « lettres en trajectoires spatiales 
très lentes (comme des moments de suspension) » selon les termes qui figurent 
sur la toute première ligne de la feuille d’idées pour le IV depuis le jour de sa 
création. Comment une idée et une mise en relation aussi importantes pour le 
mouvement ont-elles pu être modifiées à ce point ? Il faut ici revenir à la phase 
de préparation du mois de décembre 2004, précédemment reconstruite : les 
deux idées d’éléments sonores lents inscrites sur la liste thématique d’« idées 
sonores » s’avèrent potentiellement apparentées lorsque l’opération de filtrage 
associée à l’une des deux est reportée sur chacune des deux feuilles où chacune 
des deux idées est inscrite. Le « mur » de son est, à cette époque, viscéralement 
lié au projet du VB, tandis que le projet du IV ne prendra sa consistance (forme 
binaire, polyrythmie de masse, etc.) que deux semaines plus tard. Entre fin 
décembre 2004 et mi-janvier 2005, une annotation importante, non encore 
signalée dans notre analyse, est ajoutée par Leroux sous une esquisse de 
séquence du mouvement IV : « comme des moments de suspension, des 
instantanés / ces accords sont gelés une fois joués et font ce son tenu qui est 
spatialisé en lettres très lentes ». Cette annotation importante (elle est encer-
clée, à l’instar de celle sur la « forme binaire » que nous avons commentée 
dans la précédente section) reformule donc l’idée de « lettres en trajectoire 
spatiales très lentes (comme des moments de suspension) » en lui associant la 
notion de « gel » que le compositeur associe à l’époque à son projet harmoni-
que pour le mouvement. Dans la même période de travail, il reporte en retour 
l’idée de gel sur la feuille d’idées du VB, en l’associant à « un son très épais 
comme un mur qui passe extrêmement lentement de G � D » et en faisant 
figurer de façon explicite le lien ainsi créé avec le mouvement IV : « gel de 
qqchose cf IV » (voir illustration 3b ). La parenté entre les deux idées impli-
quant un très lent déplacement se trouve ainsi renforcée et manifestée. Mais le 
« cf IV » qui aurait dû servir, lors de l’écriture du VB, à susciter des relations 
avec le IV, s’avèrera plutôt servir au compositeur pour la composition du IV 
lui-même : alors que le « gel » aura été sous-utilisé dans l’écriture du III, la 
nécessité de le réintroduire dans le IV constituera un terrain propice au repé-
rage de l’annotation « gel de qqchose », incitant14 le compositeur à sélectionner 
un fichier son de gel pour en faire son « moment d’articulation ». En outre, 

                                                 
14 Le compositeur donnera rétrospectivement une indication confortant cette reconstruction : « Dans le 
IV j’ai besoin de réintroduire la notion de gel, je suis à l’affût de cela. Donc la notation « gel de qqch 
(cf. IV) » (brouillon du VE) a sûrement poussé à sélectionner dans les fichiers sons disponibles un 
fichier de gel du III » (Ph. Leroux à N. Donin, communication personnelle, 26 septembre 2006). 
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l’idée de « lettre » aura été largement exploitée, au seuil de l’écriture du IV, 
pour la confection des profils mélodiques de la polyphonie, rendant moins 
pertinente l’idée selon laquelle ce devraient être des « lettres » qui seraient « en 
trajectoires spatiales très lentes ». 

A la suite de tout le processus que nous venons de reconstituer, au moment 
où le compositeur travaille à déterminer l’enjambement de la césure, il peut 
considérer (le 6 janvier 2006) qu’une « question très importante » se pose à ce 
moment-là sur « le grand principe d’animation du IVb », et que cette question 
ne porte déjà plus sur la nature de l’élément sonore, mais uniquement sur son 
emplacement. Cette nouvelle situation est le produit de l’histoire des précé-
dentes, dans le même sens que ces dernières s’étaient préparées mutuellement 
(mais non déterminées). Comme elles, la nouvelle situation (et le nouveau 
problème de composition qu’elle pose) comporte potentiellement des éléments 
de préparation de futures situations compositionnelles d’Apocalypsis, voire 
d’autres œuvres. 

CONCLUSION  
Une anthropologie cognitive de la composition d’Apocalypsis par Philippe 

Leroux – c’est-à-dire une reconstitution dynamique de la cognition située du 
compositeur au fur et à mesure de son interaction avec son environnement, 
orientée vers la production d’une œuvre musicale – demanderait de compléter 
nos analyses de l’exploitation et de la construction de situations de composi-
tion, non seulement par la considération de toutes leurs caractéristiques 
émergentes associées, mais aussi de l’ensemble des autres thèmes d’activité 
que nous sommes en mesure d’identifier dans le cadre de cette étude. Ici, il ne 
s’agissait pas de tresser tous ces thèmes pour une période de composition don-
née, ce qui aurait impliqué de restituer la complexité de cette activité créatrice 
aussi complètement que nos données le permettent, mais d’en présenter seule-
ment l’un des principaux en tenant compte à la fois : d’une part, de son lien 
étroit avec la factualité de l’œuvre musicale à laquelle il aboutit ; d’autre part, 
de la perspective d’une généralisation future à d’autres situations de composi-
tion (chez Leroux et chez d’autres compositeurs), ainsi qu’à d’autres situations 
et activités, notamment artistiques. 

Les développements qui précèdent indiquent donc, selon nous, qu’il n’est 
pas impossible d’aborder la composition musicale – et plus généralement la 
cognition créatrice – dans sa singularité, sans pour autant céder sur les impéra-
tifs scientifiques d’ouverture à la contestation et à la généralisation, qu’ont en 
partage les sciences de la cognition mais aussi certaines branches de la musi-
cologie. Cela demande cependant des conditions favorables quant aux 
modalités de collaboration avec le compositeur, ainsi qu’une méthode particu-
lière de documentation de la cognition située, ce qui peut expliquer la rareté de 
ce type d’études, notamment dans le champ musical (réputé, à tort ou à raison, 
spécialement technique). 

Objections à l’étude de la cognition créatrice 
Mais concernant cette rareté, n’y va-t-il pas, plus profondément, d’une sus-

picion a priori sur la possibilité de connaître la cognition créatrice – suspicion 
qui, au lieu de susciter naturellement des épreuves et des contre-épreuves 
empiriques, aurait eu en fin de compte un effet dissuasif ? Ainsi, en 1995, John 
Sloboda posait la question : « Les psychologues peuvent-ils dire quelque chose 
d’utile à propos de la composition ? ». Sa réponse était plutôt négative et il en 



L’activité de composition comme exploitation/construction de situations 
Anthropologie cognitive de la composition d’une œuvre musicale par Philippe Leroux 199 

donnait plusieurs raisons : personne ne peut exiger d’un compositeur ce niveau 
d’intrusion ; il serait très difficile, même avec le compositeur le plus complai-
sant, d’enregistrer le déroulement complet de la composition ; toutes les 
pensées compositionnelles ne sont pas verbalisables ; quand bien même elles 
seraient potentiellement verbalisables, l’expérience [‘evidence’ dans le texte 
anglais] suggère que les pensées compositionnelles arrivent bien trop rapide-
ment pour que le compositeur ne puisse exprimer guère plus qu’une infime 
partie de celles-ci ; l’acte de verbalisation est susceptible d’altérer sinon de 
détourner le processus de composition ; même si l’on pouvait trouver, disons, 
20 à 30 compositeurs prêts à participer à un tel exercice, il pourrait y avoir 
tellement peu de points communs entre eux en termes de type de musique 
composée, qu’il serait impossible de faire des généralisations et des comparai-
sons contrôlées (Sloboda, 2001, pp. 77-78). 

Si nous laissons de côté en un premier temps la dernière de ces raisons, on 
peut constater que toutes les autres sont contournées par le dispositif métho-
dologique mis en œuvre. Quand bien même ce serait seulement une infime 
partie des idées compositionnelles qui est documentée – ce qu’il est bien diffi-
cile d’affirmer en l’absence de données plus riches qui, justement, sont 
inexistantes –, on a pu constater à travers cet article que cette partie n’était pas 
négligeable. Mais évidemment, que ces raisons d’être pessimiste soient 
contournées, encore faut-il vérifier qu’on apprend effectivement quelque chose 
d’intéressant et de valide. 

La caractérisation d’un style d’activité de composition 
Qu’avons-nous gagné ? Essentiellement une certaine caractérisation de ce 

qu’on pourrait appeler le style d’activité de composition de Philippe Leroux : 
séparation entre préparation et écriture ; écriture essentiellement au crayon sur 
la partition, y compris les lignes consacrées à l’électronique, suivant globale-
ment (c’est-à-dire sauf retours en arrière ponctuels et corrections) la séquence 
de l’œuvre ; préparation d’un ensemble étendu de possibles inscrits sur un 
ensemble organisé de feuilles d’idées, de plans révisables, mais aussi de sour-
ces de problèmes futurs au cours de l’écriture ; résolution finale de ces 
problèmes en situation d’écriture, compte tenu de ce qui a déjà été composé, 
des possibles disponibles et des anticipations concernant la suite de l’œuvre à 
ce moment de la composition ; détermination de la forme en situation 
d’écriture moyennant éventuellement l’altération des plans initiaux ; lecture et 
relecture (avec écoute intérieure, chantonnement, écoute de fichiers son), plus 
ou moins développées et plus ou moins spécifiques, tout au long de l’écriture.  

Insistons sur les deux derniers points. L’avant-dernier point implique qu’il 
n’y a pas chez ce compositeur d’abord résolution de problèmes globaux de 
forme pendant la préparation, puis résolution de problèmes locaux de forme 
pendant l’écriture. La forme globale peut être produite de façon continue 
depuis la préparation jusqu’à l’écriture, comme on l’a vu à propos de la forme 
binaire du mouvement IV, qui est confirmée et renforcée au cours de deux 
étapes de la rédaction du mouvement) ; dans certains cas, elle peut même 
résulter essentiellement de la période d’écriture – c’est par exemple le cas pour 
le 3e mouvement de Voi(rex) (cf. Donin et Theureau, 2005a et 2007) ou pour le 
mouvement V d’Apocalypsis (c’est l’objet d’une future publication). Rétros-
pectivement, la préparation vise donc autant à résoudre des problèmes qu’à en 
préparer d’autres à résoudre dans l’écriture. Enfin, le dernier point implique 
qu’il est nécessaire de penser la place de l’écoute-lecture-relecture dans la 
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composition. Ceci suppose d’adopter une heuristique qui évite de poser a 
priori  une distinction radicale, dans l’étude des œuvres et pratiques musicales, 
entre le « niveau esthésique » et le « niveau poiétique » (ainsi que le « niveau 
neutre ») – pour reprendre les termes de la « tripartition » de Molino-Nattiez 
(Nattiez, 1987), aujourd’hui classique en musicologie. 

Ces caractéristiques du style d’activité de composition recoupent jusqu’à un 
certain point la façon dont Philippe Leroux caractérise globalement sa propre 
« idéologie de la composition », en une opposition dont il faudrait évidemment 
caractériser plus précisément la pertinence à partir des données recueillies et 
d’analyses portant sur d’autres compositeurs : 

Je dirais qu’il y a un peu deux manières de procéder quand on com-
pose. Soit à la Beethoven, on part vraiment d’un noyau et puis on fait 
proliférer ce noyau. Est-ce qu’il a vraiment fait ça ? C’est une ques-
tion. En tout cas, il y a toute une idéologie de la composition qui 
tourne autour de cette idée-là. Et puis, voilà, petit à petit on construit. 
Soit on part de choses complètement disparates et on essaye de trou-
ver ce qui les unit, ce qui les rassemble, ce qui est plutôt la façon 
dont je travaille, d’une certaine façon. (…) Il y a un aspect « récupé-
ration », vous voyez ce que je veux dire ? 

Ainsi, pour considérer globalement l’ensemble des points exposés ci-
dessus, ces « choses complètement disparates » constituent les éléments de la 
situation d’écriture à un moment donné. Ces éléments ont été préparés, d’abord 
au cours de la phase de préparation, ensuite comme sous-produit de l’écriture 
tout au long de cette dernière jusqu’au moment considéré. C’est leur relecture-
réécoute qui permet au compositeur d’exploiter ces éléments de la situation 
produits antérieurement. 

Comparabilité des études sur la cognition créatrice ? 
Considérons maintenant la dernière raison de pessimisme de J. Sloboda. Si 

la question était de contrôler toutes les variables pertinentes de la composition 
musicale, en particulier l’histoire personnelle de chacun des compositeurs, il 
n’y aurait même pas lieu de se poser la question. Par contre, s’il s’agit de 
contrôler les conditions d’expérimentation, on peut considérer que Delalande 
(1989) l’a fait, avec, non pas 20 ou 30 mais 12 compositeurs. Ces compositeurs 
étaient invités à réaliser une brève étude qui devait respecter quelques 
contraintes communes : être engendrée à partir d’un « germe », cellule sonore 
de quelques secondes (différente pour chaque compositeur), moyennant diver-
ses opérations, jusqu’à la réalisation d’un mixage. L’auteur propose la notion 
de « stratégie de composition », « décrivant l’histoire réelle, non seulement des 
actes, mais aussi des attitudes et des décisions qui mènent d’un projet initial à 
un objet final ». L’étude met en évidence des caractéristiques communes aux 
12 compositeurs et dégage des stratégies de composition propres à certains 
d’entre eux. 

C’est en s’inspirant à la fois de cette étude et de notre propre étude qu’il 
nous semble possible de mener des études concernant plusieurs compositeurs, 
qui ne se réduiraient pas à une suite – par ailleurs souhaitable – d’études 
particulières (voir aussi, selon une autre approche, McAdams, 2004). Deux 
points paraissent essentiels. Le premier est qu’il faudrait à la fois préciser les 
situations matérielles et sociales de la composition et varier le projet de com-
position proposé. Ces situations matérielles et sociales comprennent, non seu-
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lement tel environnement de studio, telle formulation initiale du projet par le(s) 
commanditaire(s), telles perspectives de diffusion de l’œuvre, etc., mais aussi 
des éléments propres au compositeur, comme ses modes d’inscription au cours 
de la composition. La composition inclut la définition ou l’acceptation de tel 
ou tel projet de composition : composer à partir d’un « germe », par exemple, 
peut se marier avec le style d’activité de composition de certains compositeurs 
et pas avec celui d’autres compositeurs. Le second point est qu’évidemment, 
dans ces études concernant plusieurs compositeurs, il faudra documenter et 
analyser l’écoute en cours de composition. F. Delalande, par ailleurs aussi l’un 
des précurseurs de l’étude de l’écoute musicale (voir, par exemple, Delalande, 
1998), était amené à distinguer trop fortement, dans l’étude à laquelle nous 
nous sommes référés, l’esthésique et le poïétique : il ne thématisait pas cette 
écoute en cours de composition, pourtant présente dans les extraits d’entretiens 
avec certains des compositeurs cités dans son article. Moyennant la considéra-
tion de ces deux points, il nous semble par conséquent nécessaire et possible de 
poursuivre la perspective ouverte par Delalande (1989). 
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ILLUSTRATIONS  
1 - La césure entre les deux moitiés du mouvement IV : a) manuscrit photocopié lors de l’entretien du 3 

janvier 2006 ; b) manuscrit photocopié lors de l’entretien du 21 février 2006. 

Illustrations consultables en détail à l’adresse http://recherche.ircam.fr/equipes/apm/pagesenchantier 
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2 - Feuille d’idées pour le IV : a) deux semaines après sa création (photocopiée le 17 décembre 2004) ; 
b) dans son état final (photocopiée le 3 janvier 2006), désormais intégrée au sein d’un dossier « IV » 

comprenant plusieurs « feuilles d’idées » du même type. 
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3 - Feuille d’idées pour le VB : a) contemporaine de l’ill. 2a (c’est-à-dire photocopiée le 17 décembre 
2004) ; b) un mois plus tard (photocopiée le 25 janvier 2005). 

 

 

 

 


