
La coproduction des œuvres et de l’atelier par le compositeur 
(À partir d’une étude de l’activité créatrice de Philippe Leroux entre 2001 et 2006) 
Nicolas Donin & Jacques Theureau 
 

Lorsque Philippe Leroux parle de son « atelier », il fait référence à un seul lieu, qui 
fait partie de son domicile, et il épure son contenu au point de le limiter à ce qu’il considère 
comme strictement conforme à son idéal de la composition : 

Le lieu est vraiment important. Une chose fondamentale dans ce lieu là, c’est le silence, mais ce 
n’est pas qu’un silence extérieur, c’est un silence qui m’habite. Je ne sais pas comment décrire ce 
lieu, c’est vraiment un lieu dans lequel je suis bien, qui m’est propre, [et surtout] où il y a une 
espèce d’attention, une espèce d’écoute. Puis il y a des livres, il y a mon ordinateur quand je m’en 
sers. Si possible, j’essaye de ne pas en avoir parce que le bruit même de l’ordinateur me 
dérangerait. Il y a une jolie lumière, il y a un grand magnolia qui est juste devant, on voit les 
rayons de soleil qui passent, il y a des oiseaux qui viennent, il y a un aspect de communion avec 
l’espace. J’ai la partition, c’est très fort ça, c’est un papier qui est un peu sacralisé. Et tout un tas de 
papiers autour. Ce sont des brouillons.1* 

DEFINITION ET DOCUMENTATION DE L’ATELIER 
Nous concevrons ici l’atelier d’une façon à la fois plus large, plus en mouvement et 

ayant un contenu moins idéal, en le définissant comme l’ensemble des supports et procédures 
d’action et de perception disponibles et construits au cours de son activité de composition. 
Plusieurs couches peuvent être distinguées dans cet ensemble, en relation avec cette 
disponibilité plus ou moins grande : ce qui est sélectionné et construit par l’activité de 
composition à un instant donné ; ce qui a été pré-sélectionné et pré-construit antérieurement 
en vue de cette activité de composition à cet instant ; ce qui est simplement accessible à cet 
instant, parce qu’ayant été construit ou pré-construit dans le passé ou parce que participant à 
d’autres activités du compositeur autour de l’instant considéré (en particulier d’autres activités 
de composition). 

Si une telle conception de l’atelier n’est pas destinée à rester purement spéculative, 
mais au contraire à nous apprendre quelque chose sur la composition musicale, c’est du fait de 
la mise en œuvre d’une méthode particulière d’entretien avec Philippe Leroux relativement à 
la composition d’œuvres dont les caractéristiques et l’empan temporel sont particulièrement 
favorables à la documentation de ces différentes couches. La méthode d’entretien de remise 
en situation consiste à reconstituer avec le compositeur les éléments essentiels de cet atelier 
pour une période donnée de son activité de composition, puis de lui demander d’expliciter son 
activité de composition au fur et à mesure, ce qui conduit à faire apparaître d’autres éléments 
de cet atelier. Elle a été conçue et mise en œuvre en revenant après coup2 sur l’activité de 
composition de Voi(rex)3, puis en suivant à intervalles réguliers (d’environ 5 semaines) 
l’activité de composition d’Apocalypsis4 durant les semaines écoulées (grâce à un journal de 

                                                
1 Propos recueillis, lors d’un essai méthodologique effectué en préparation de la présente recherche, par notre 
ancien collègue Pierre Vermersch. Nous référant à cet extrait, nous sommes revenus un peu plus tard sur ce 
contenu de l’atelier au début d’un entretien : « Il n’y a pas d’ordinateur [dans ton atelier], n’est-ce pas ? — Si. 
Si si si. D’ailleurs je m’aperçois que je ne l’ai pas amené aujourd’hui. — Tu disais que sur ta table, tu essayais 
de pas avoir d’ordinateur. — Ah, j’essaye, mais c’est rare que j’y arrive ! » 
* N.B. : Comme dans cette citation, pour tous les extraits d’entretiens que nous présenterons, afin de les alléger et 
de faciliter leur lecture, nous éliminerons les phénomènes de redondance et de bribe qui apparaissent dans les 
interactions verbales et dont la transcription n’apporterait rien à notre propos ici. De même, nous n’indiquerons 
pas non plus les coupures réalisées dans le fil des entretiens et nous n’indiquerons leur date de recueil que 
lorsque ce sera strictement nécessaire à la compréhension de notre commentaire. 
2 Douze entretiens suivant le cours de la composition de Voi(rex) réalisés entre novembre 2003 et juin 2004. 
3 Cette activité de composition (incluant préparation et rédaction) s’était déroulée de fin 2001 à janvier 2003. 
 4 La composition d’Apocalypsis et les quinze entretiens de remise en situation correspondants se sont déroulés 
de septembre 2004 à la création en juin 2006.  



composition tenu au fur et à mesure par le compositeur à cette occasion). D’où la 
considération, dans les pages qui suivent, de la composition de ces deux œuvres, riches et 
importantes en durée, effectif et ambition, combinant voix, geste, instruments et électronique5, 
et dont les projets respectifs comportaient des caractéristiques propices à notre étude : la 
première était ressentie par Philippe Leroux comme ayant à la fois exacerbé l’aspect 
« expérimental » et « pédagogique pour soi-même » de son activité de composition et ayant 
donné lieu à une évolution stylistique importante ; la seconde inscrivait dans son projet le 
transfert, moyennant transformation, de matériaux et de procédures issues de la première 
(l’étude de la composition d’Apocalypsis est donc privilégiée pour examiner les relations plus 
générales entre un nouveau projet compositionnel et des œuvres passées). L’ensemble de cette 
activité s’est déroulée sur un empan temporel de près de cinq ans, de 2001 à 2006, durant 
lequel des interférences avec d’autres activités de composition ont pu apparaître. Notre étude 
a coïncidé avec une partie de cette période, qu’elle a débordée par la publication d’une série 
d’articles depuis 2005. D’habitude, nos analyses publiées reconstituent des processus 
particuliers au sein de l’activité créatrice de Leroux, selon leur chronologie et leur logique 
propres. L’atelier n’y est donc présent qu’à mesure de son importance dans la dynamique 
temporelle de la composition. Ici, au contraire, nous nous intéresserons à l’atelier en tant que 
tel. Mais comme on le verra, cela n’implique en aucun cas de faire abstraction de l’activité et 
de sa temporalité. 

La méthode de remise en situation précédemment décrite suppose que l’atelier de 
Philippe Leroux est, pour une part importante, transportable. Effectivement, pendant des 
périodes brèves et définies à l’avance, Leroux peut transporter avec lui dans divers lieux un 
sous-ensemble de son atelier pertinent pour un moment donné de la composition. Ces lieux 
sont variés. On recense pour Voi(rex), Apocalypsis et les autre pièces composées durant cette 
période : une maison en Alsace, différentes chambres d’hôtel au Canada, aux États-Unis, à 
Londres, à Rome et en Norvège, une abbaye bénédictine (« dans laquelle je vais me cacher 
quand il faut vraiment que j’avance »), ainsi que des avions, des aéroports et l’Eurostar. 
Évidemment, tout n’est pas possible dans chacun de ces lieux6 et l’activité de composition 
peut être modifiée de façon significative. 

S’ajoutent pour Voi(rex) et Apocalypsis les studios de l’Ircam et leur environnement 
humain et matériel, qui donnent lieu à la collaboration avec les réalisateurs en informatique 
musicale, en l’occurrence Frédéric Voisin, Benoit Meudic et Alexis Baskind), et qui 
permettent la création de matériau sonore destiné à être exploité dans la composition (par 
exemple pour Voi(rex), divers enregistrements préliminaires de la voix de Donatienne Michel-
Dansac, future interprète de l’œuvre). S’ajoutent aussi d’autres collaborations (par exemple 
avec un ethnomusicologue en ce qui concerne la notation des modes de jeux vocaux), des 
demandes de conseils à des interprètes amis, et des commandes ponctuelles à des amis (par 
exemple pour Apocalypsis, des prises de son dans des lieux spécifiques auxquels ils ont 
accès). Enfin, l’écoute d’œuvres musicales au concert ou à la radio peut être l’occasion de la 
naissance d’idées musicales. Philippe Leroux est toujours prêt à noter les idées musicales qui 
lui viennent et il les inscrit sur un bout de papier qui garde trace des circonstances, ce qui lui 

                                                
5 Voi(rex) pour soprano, ensemble (flûte, clarinette, violon, violoncelle, piano, percussion) et électronique, 22’ ; 
Apocalypsis pour 4 voix solistes, 16 instruments et électronique, 25’. 
6 Par exemple, concernant l’écriture de la fin de Voi(rex) durant les répétitions d’une autre œuvre à Londres : 
« Cela a pris combien de temps d’écrire cette fin ? — Cinq jours, mais pas d’un bon travail [à cause] des 
répétitions, des rendez-vous… ; et puis une chambre d’hôtel, quoi, pas un lieu adapté ! — Une partie de 
l’écriture a été faite dans l’Eurostar et une autre dans la chambre d’hôtel ? — Oui. Dans l’Eurostar c’était du 
Mac, pas de la composition proprement dite, c’était de la réalisation [de fichiers son] ; mais dans la chambre 
d’hôtel c’était vraiment de la composition, [cela portait sur] la place dans le temps des éléments et [sur] leur 
qualité ». 



donne des moyens supplémentaires de les retrouver avec les émotions associées à leur 
situation d’émergence7. 

ELEMENTS CONSTITUTIFS DE L’ATELIER POUR LA COMPOSITION DE VOI(REX) ET APOCALYPSIS 
Quels sont les outils et ressources présents dans l’atelier ? Ils vont du plus permanent 

au plus transitoire et comprennent des éléments parfois inattendus8.  
C’est d’abord l’ensemble des documents de travail spécifiques à l’œuvre en cours de 

composition : des feuilles d’idées, des brouillons, des esquisses, des documents (papier) de 
classement et d’évaluation de fichiers son, des notes schématiques d’idées musicales, des 
tirages papier de courriers électroniques avec les futurs interprètes, …classés dans des 
chemises par numéros de mouvements de l’œuvre et par thèmes (harmonie, rythme, 
figuralismes, etc.). C’est ensuite l’ordinateur portable, le stock de fichiers son et de patches 
qui s’y sont accumulés et les logiciels variés avec lesquels Philippe Leroux s’est familiarisé 
(notamment ProTools, GRMTools, OpenMusic, Max/MSP, Audiosculpt). Il s’accompagne 
d’une documentation textuelle sur les patches qu’ont réalisé en interaction avec lui les 
réalisateurs en informatique musicale. D’ailleurs, la partie de l’atelier de ces derniers qui est 
mobilisée de façon nouvelle au cours de l’activité de composition de Philippe Leroux 
constitue une extension de son atelier, donnant lieu entre eux à des échanges de patches et de 
données pendant la période de production, soit in situ soit par courriel. On trouve aussi des 
livres de poésie, des ouvrages de Marcel Jousse (une anthropologie spéculative du geste, de la 
parole et du souffle), ainsi que des livres musicaux (par exemple un ouvrage de François-
Bernard Mâche dans lequel Philippe Leroux a trouvé la structure du chant de la Rousserolle 
du buisson qu’il a utilisée dans Voi(rex) et Apocalypsis), des aide-mémoire de technique 
musicale (par exemple, les tablatures pour les doubles cordes de violon et violoncelle) et des 
documents produits par le compositeur (par exemple, ceux d’un travail effectué quinze ans 
auparavant sur une « typologie des morphologies sonores » qui était resté inexploité). Si le 
piano se trouve dans la maison mais hors de l’atelier tel que l’entend Philippe Leroux, divers 
instruments de musique s’y trouvent, du moins à l’occasion, par exemple un kutuwapa et un 
bol japonais pour Voi(rex). 

Parmi les ressources imprimées, outre les livres déjà cités et bien sûr ses propres 
partitions, Leroux a aussi sous la main l’essentiel de sa bibliothèque musicale, sorte 
particulière de ressource qui incarne et rend disponible la culture musicale dans laquelle 
s’inscrit le compositeur. Son l’usage pose d’emblée la question de l’originalité : à partir de 
quand une référence ou un emprunt à autrui sont-ils tolérables pour un compositeur donné ? 
Un exemple intéressant d’attitude de Leroux à cet égard est fourni par son récit du point 
d’orchestration suivant, portant sur la réalisation d’un accord de bois et cuivres à la mes. 175 
d’Apocalypsis, d’abord écrit provisoirement et sur lequel il revient plusieurs fois tout en 
continuant à écrire la suite de la partition, sans trouver de solution qui le satisfasse. Après 
avoir sollicité sans succès ses propres partitions d’orchestre, il pense à Ligeti : 

J’ai besoin de quelque chose de très lisse. Je ne veux pas un accord trop timbré, je ne veux pas un 
accord qui sonne bizarre ou "modes de jeu", je veux/ Je ne sais pas, c’est difficile à exprimer, c’est 
une image acoustique… C’est alors que je pense à Ligeti, je me dis : Ligeti, il sait faire ça. Je 
pense au Concerto pour violoncelle, je pense à Atmosphères, je me dis : je vais aller voir dans le 
Concerto de chambre. Je tourne les pages, je cherche, je me dis : eh bien non, il n’y a rien ! Sauf 

                                                
7 Le devenir d’une telle idée, avec ses implications compositionnelles au cours de l’écriture de la partition, est 
analysé dans : Nicolas Donin et Jacques Theureau, « La composition d’un mouvement de Voi(rex), de son idée 
formelle à sa structure », L’inouï, revue de l’Ircam, n° 2, 2006, p. 62-85. 
8 Par exemple un fer à souder : « Et le 9 mai [2005, juste avant de commencer à écrire la partition 
d’Apocalypsis], je fais des soudures, parce que je m’installe dans mon atelier un petit système de haut-parleurs, 
pour ne pas être tout le temps au casque à écouter, or il y a des faux contacts partout, donc je vais chercher mon 
fer à souder et je re-soude toutes mes connexions. C’est ça les petits artisans ! » 



cela [désigne l’accord de trombone, cor, clarinette basse, clarinette, cor anglais et piccolo, 
mouvement I, mes. 49-50]. [Mais] je me rends compte qu’en fait, ce n’est pas un accord, c’est un 
unisson, enfin un grand octave, quoi. Cela me trouble, évidemment. Je me dis : bon, c’est du 
Ligeti, vais-je mettre du Ligeti dans ma pièce ? Du coup, je regarde vraiment comment c’est fait. 
C’est remarquablement écrit, hein ? Pour chaque note, il a attribué des nuance relatives selon 
l’instrument. Par exemple, le trombone est mezzo forte, mais en fait son mezzo forte correspond au 
forte du cor. Il a mis la clarinette basse dans l’aigu, ce qui est assez étonnant. Donc il a vraiment 
pensé son accord. Là je me dis : eh bien oui, c’est cela que je veux …mais c’est du Ligeti. 

C’est la seule occurrence d’une telle situation dans tout notre corpus : non seulement l’aporie 
ponctuelle reste insoluble bien après la rédaction du passage où elle s’insère, mais en plus, 
l’inspiration trouvée dans une partition d’autrui apparaît indépassable, presque inappropriable. 
Intervient alors une maxime implicite qui déplace les termes du problème : cette orchestration 
ne peut être empruntée à Ligeti que si cela ne sonne finalement pas comme du Ligeti. 

Alors, je réfléchis, je réfléchis, je réfléchis. Et puis quand même, en relisant, je me dis : quelle est 
la fonction de cette chose-là [l’accord des mes. 175-6] ? C’est en fait le premier élément de la 
métamélodie de voix [qui structure une partie du mouvement]. Et ces voix, là, elles sont/ bon, elles 
ne sont pas en octaves, mais elles sont à l’unisson. Donc cette idée d’unisson est finalement 
contenue dans la chose. Donc je finis par me dire [que] ça ne va pas sonner hors contexte, comme 
un élément ligetien. Cela devrait sonner comme une préparation du reste. En plus, je sais que c’est 
quand même très coloré par la résonance du piano, par les gongs. Je me permets de le faire parce 
que ça a une vraie logique par rapport à la suite puisque la suite, ce sont justement des unissons. 
[Et dans l’inspiration ligetienne] il y a cet aspect très clair et très lisse de l’accord dont j’ai besoin. 

La décision finale d’effectuer l’emprunt s’accompagne de l’élaboration d’une alternative qui 
pourra donner lieu, si nécessaire, à une correction minime de la partition (d’ailleurs 
finalement effectuée lors de la création de l’œuvre) : 

Cela se tente, voilà ! Maintenant, si à la première répétition, il saute aux yeux que c’est vraiment 
trop connoté, je changerai – je sais comment. Au lieu de faire des vraies octaves, je ferai des 
fausses octaves [au moyen de quarts de ton]. C’est une technique que j’ai beaucoup utilisée dans la 
pièce d’orchestre que j’ai faite l’année dernière pour le festival de Nice. Cela marche très bien, 
mais dans ce contexte-ci [où j’utilise peu cette technique], je n’avais pas envie de le faire a priori. 
Mais si je vois que ça ne passe pas, je le ferai. 

Cet exemple d’emprunt à autrui moyennant transformation illustre une caractéristique plus 
générale de l’atelier de Philippe Leroux : l’ensemble de ses matériaux vaut pour lui en tant 
qu’accompagné d’outils et procédures de transformation en relation avec son idéal de variété 
et de variation.  

Revenons sur les outils et procédures (qu’ils se rapportent à la composition ou à la 
transformation de matériaux en vue de les intégrer dans la composition). Ils sont multiples. À 
la multiplicité des outils et procédures musicales traditionnelles s’ajoute celle des outils et 
procédures informatiques, elle-même notablement étendue dans le cas de la composition de 
Voi(rex) et Apocalypsis grâce à la collaboration avec les réalisateurs en informatique 
musicale. Ils sont inégalement appropriés et individués par Philippe Leroux. Par exemple, les 
opérations de transformation électroacoustique sur le séquenceur ProTools sont chez lui 
routinières, alors que les opérations de composition avec l’environnement OpenMusic passent 
en général par la conception de patches originaux par ses collaborateurs à l’Ircam, en relation 
avec ses besoins particuliers. Ils sont partiellement redondants, c’est-à-dire que les fonctions 
qu’ils permettent d’assurer se recoupent en partie. Cette caractéristique vaut entre outils et 
procédures informatiques comme entre ces dernières et les outils et procédures papier. Elle 
peut être source d’inutiles soucis et pertes de temps, mais aussi d’effets beaucoup plus positifs 
comme on va le voir en abordant une dernière caractéristique essentielle des outils des 
procédures : leur capacité d’évolution. 

Cette multiplicité inégalement appropriée & individuée et partiellement redondante 
permet d’opérer des substitutions entre éléments et de construire des chaînes opératoires 
diverses.  



Les substitutions peuvent s’effectuer pour le mieux : par exemple, pendant la première 
période de studio pour Apocalypsis, l’utilisation d’une nouvelle version d’un programme, 
réalisée par Benoît Meudic, ouvre au compositeur une possibilité alternative d’extraction 
d’une variable à partir du son sur lequel il a concentré ses premiers essais9. Les substitutions 
peuvent aussi s’effectuer faute de mieux : par exemple, n’ayant pas pu réaliser pendant la 
préparation de Voi(rex) un important patch de traitement audio dont il rêvait depuis 
longtemps, le compositeur ne peut réaliser certains traitements que la fabrication du 3e 
mouvement rend nécessaire ; il a alors recours à un module « plus basique » dans un logiciel 
qu’il a déjà (« dans GRM Tools, il y a un truc qui s’appelle "freeze" et qui permet de faire des 
choses comme cela »). Les substitutions peuvent s’opérer entre outils électroacoustiques et 
traditionnels. Par exemple, à cause d’une insatisfaction à l’écoute de l’effet des résonateurs 
qui devaient colorer une prise de son par un accord de gong dans le deuxième intermède 
d’Apocalypsis : 

J’écoute ça et je me rends compte qu’il faut le retravailler complètement, parce qu’en fait, il y a 
vraiment une note qui émerge beaucoup trop par rapport aux autres. Et c’est ce qui [m’a] fait 
douter d’utiliser là, à nouveau, ce phénomène. Je pense que pour que ce soit vraiment bien, il va 
falloir y passer un temps colossal. Pas trop dans le patch, mais après, dans les réglages, au moment 
des répétitions et du concert. Et là, je me dis que c’est trop dangereux. Donc je préfère [faire jouer 
par le percussionniste] mes bons vieux tam-tams. Je suis sûr qu’ils vont résonner, eux. Ce qui ne 
va pas m’empêcher d’utiliser les phénomènes de résonance, surtout dans les intermèdes ou peut-
être dans d’autres passages, mais où leur importance sera moins cruciale. 

Quant aux chaînes opératoires de façon plus générale, elles se construisent volontiers 
en temps partagé sur un temps long et ce qui advient à une nouvelle étape de la chaîne peut 
reconfigurer rétrospectivement ce qui s’est passé aux étapes précédentes. Par exemple, pour 
chacune des œuvres, Philippe Leroux, après avoir élaboré l’harmonie de l’ensemble de la 
pièce, écrit une esquisse qu’il fait jouer par des instrumentistes (l’ensemble du futur concert 
de création pour Voi(rex), un autre ensemble que celui-ci pour Apocalypsis) dans une session 
d’enregistrement. Celle pour Voi(rex) a lieu en avril 2002, pendant le début de l’écriture du 1er 
mouvement. Elle est conçue pour tester les 26 accords de l’harmonie de Voi(rex) élaborés 
antérieurement et pour constituer un réservoir de matériau sonore à exploiter dans l’ensemble 
des mouvements de l’œuvre. En juin 2002, alors que Philippe Leroux écoute l’enregistrement 
réalisé afin d’exploiter ce réservoir dans l’écriture du 3e mouvement, il est conduit à composer 
tout ce mouvement à partir de ce dernier, lui donnant une importance démesurée par rapport à 
ce qui était envisagé, et constituant rétrospectivement l’esquisse jouée pour l’enregistrement 
en véritable point de départ de l’écriture de ce mouvement10. La séance pour Apocalypsis, en 
juin 2005, pendant le début de l’écriture du 1er mouvement, est conçue pour tester plusieurs 
aspects des spécificités d’écriture envisagées (« signes de ponctuation », « lettres associées à 
leurs accords », etc.) et obtenir pareillement du matériau sonore (en particulier, il est demandé 
aux musiciens d’improviser des modes de jeu). Le lendemain de cette séance 
d’enregistrement, Philippe Leroux constate : « vraiment il y a des résonances magnifiques, 
tellement belles d’ailleurs que je me suis dit : je vais sûrement les retravailler un peu par 
l’électronique et puis les faire réapparaître à d’autres moments comme des objets sonores ». 
Son utilisation de l’enregistrement réalisé s’effectue ensuite de façon ponctuelle au fur et à 

                                                
9 « J’avais l’idée d’extraire [du contenu de tel fichier son] un profil dynamique, peut-être en prenant les 
transitoires d’attaques. Et puis Benoît a eu une très bonne idée, il m’a parlé des descripteurs de timbres. On est 
partis là-dessus et on a analysé ce son selon différents descripteurs [lit dans les indications du patch] : le premier 
c’était avec les centroïdes, ensuite l’enveloppe d’amplitude, puis le nombre de passages par zéro, la 
fondamentale, l’amplitude, etc. [Suit un exemple d’analyse du fichier son en centroïdes.] Les centroïdes, c’est 
une sorte de centre de gravité spectral du son, en fait. Cette analyse me donne une suite de valeurs. Je m’appuie 
sur les centroïdes et sur une autre analyse qui est la qualité de bruit ». 
10 Voir Nicolas Donin et Jacques Theureau, « Theoretical and Methodological Issues Related to Long Term 
Creative Cognition: the Case of Musical Composition », Cognition Technology & Work, 2007, sous presse. 



mesure de l’écriture de la partition, conformément à ce qu’il avait prévu au départ et 
contrairement à ce qu’il avait fait pour Voi(rex). Dans ce second cas, la chaîne opératoire est 
restée la même du début à la fin, tandis que dans l’autre, le premier maillon de la chaîne a été 
redéfini rétrospectivement. 

L’ATELIER, A LA FOIS MILIEU ET PRODUIT DE LA COMPOSITION 
Un élément, non des moindres, manquait bien sûr à la liste d’éléments constitutifs de 

l’atelier étudiée dans la précédente section : au cœur de l’atelier se trouve la partition 
manuscrite en cours de fabrication. L’hétérogénéité et la dynamique qui caractérisent l’atelier 
doivent aboutir à une partition unique et cohérente, bientôt finalisée à travers le va-et-vient 
entre la maison d’édition (en l’occurrence l’atelier du copiste) et l’atelier du compositeur – 
puis éventuellement plus tard, en situation d’exécution publique, par des ajustements qui 
s’intégreront à une réédition.  

Avant d’être cette interface entre l’atelier du compositeur et les instances de 
publication, le manuscrit autographe est une zone de stabilisation – à la gomme et au crayon, 
Leroux n’utilisant jamais d’encre – du mouvement interne de l’atelier. En effet, le 
compositeur continue à esquisser et à faire des choix à même le manuscrit : au fur et à mesure 
de la rédaction, les schémas qui, sur ses documents de travail, définissent graphiquement les 
caractéristiques musicales d’un passage, sont précisés et reportés de proche en proche dans la 
marge du manuscrit, à l’aplomb de l’endroit où elles vont être réalisées en notation musicale – 
puis, lors de la relecture/réécoute intérieure du passage, soit validées, soit réécrites plus ou 
moins complètement jusqu’à donner satisfaction. Si la nature graphique et non solfégique des 
notations personnelles de Leroux semble avant tout caractéristique d’une conception 
contemporaine de la composition (héritant des méthodes de composition électroacoustique et 
spectrale), en revanche l’utilisation de la marge inférieure pour préciser un synopsis 
préalablement esquissé dans l’atelier semble remonter au moins à la pratique 
compositionnelle beethovénienne. Lewis Lockwood a mis en évidence l’usage par Beethoven 
d’un synopsis d’événements saillants lorsqu’il rédigeait une œuvre orchestrale : on observe 
dans la marge inférieure de certains manuscrits autographes, notamment celui d’une œuvre 
inachevée, une portée spécifique11 contenant essentiellement des entrées instrumentales 
notées et des chiffrages harmoniques. C’est par ce moyen que s’opère le transfert des idées 
musicales de l’un des fameux carnets d’esquisses du compositeur vers le squelette de la 
partition complète12. 

La « multiplicité partiellement redondante » de l’atelier évoquée plus haut ne se réduit 
donc vraiment (et ne fait ses preuves) que sur le manuscrit, où aboutissent des chaînes 
d’opération longues et non nécessairement homogènes. Du reste cet aboutissement n’est 
souvent que provisoire : les idées compositionnelles qui se trouvent ainsi fixées en relation 
avec le projet de l’œuvre en cours restent susceptibles de resurgir à d’autres occasions, soit 
parce que le compositeur voudra les exploiter plus avant dans un autre projet, soit parce que la 
partition actuellement sur l’établi constituera l’archive essentielle de différentes 
problématiques compositionnelles que le compositeur pourra réactualiser ultérieurement en 
revenant consulter le passage correspondant dans la partition imprimée. Une fois achevée, 

                                                
11 « The manuscript contains another element of continuity than the score itself. This is a small but legible "cue-
staff" (as I am provisionally calling it) that runs through almost the entire manuscript at the bottom of each page, 
below the full orchestral score. (…) [T]he organization of the score proceeded from the bottom of each page 
upward into the orchestral fabric—from the "cue-staff" to the instrumentation of its content » (Lewis 
LOCKWOOD, « On Beethoven's Sketches and Autographs: Some Problems of Definition and Interpretation », 
Acta Musicologica, Vol. 42, Fasc. 1/2, 1970, p. 45). 
12 « It looks like a kind of "missing link" between the two types of sources and consequently between the two 
types of work-areas » (ibid., p. 46). 



chaque partition (avec les documents de travail associés que le compositeur en a conservé13) 
est un élément potentiel des configurations futures de l’atelier. En ce sens, l’atelier n’est pas 
seulement la condition de possibilité de la partition, il en est lui aussi le produit. Cette 
caractéristique n’est pas limitée aux apports et incidences de la partition sur l’atelier ; elle 
concerne plus généralement d’autres aspects de l’activité de composition. Par exemple, 
diverses idées musicales générées et/ou élaborées et/ou altérées à l’occasion d’un projet donné 
ne sont finalement pas utilisées pour ce projet et changent, de ce fait, de fonction potentielle 
au sein de l’atelier : elles peuvent être affectées à une pièce particulière ou mises de côté en 
l’absence d’un projet auquel les rattacher. Par ailleurs, au fil des années, les expériences de 
composition et les ressources techniques tendent à s’enrichir et à se complexifier. Cela peut 
tenir aux collaborations avec d’autres : par exemple, la collaboration avec les réalisateurs en 
informatique musicale (utilisant notamment les environnements logiciels spécifiques de 
l’Ircam) à l’occasion des compositions de Voi(rex) et d’Apocalypsis a permis à Philippe 
Leroux d’ajouter de nombreux outils et procédures logiciels à son propre atelier. Mais cela 
tient plus essentiellement à la composition en général. En particulier, certaines opérations ou 
procédures remarquables émergent de façon imprévisible au cours de l’utilisation intensive 
des éléments de l’atelier lors d’une période de composition. Nous avons pu isoler et analyser 
l’une d’entre elles – la prise en dictée de fichiers son issus de la manipulation 
d’enregistrements instrumentaux dans des modules de traitement audionumérique – dans sa 
double relation avec, d’une part, les possibles techniques ouverts par les logiciels utilisés et 
par leurs interfaces, et d’autre part les circonstances spécifiques de la composition d’un 
mouvement donné de Voi(rex)14. L’usage initial de cette procédure ayant été jugé concluant, 
Leroux y a fait appel à nouveau, en la variant, lors de l’écriture du dernier mouvement de la 
même œuvre. Chaque nouvelle occurrence satisfaisante confirme la procédure comme 
élément fiable de l’atelier – sollicitable à des occasions diverses et porteuse de sa propre 
histoire, progressivement distincte du contexte de son émergence. 

L’interaction étroite et réciproque entre l’œuvre en chantier et son atelier incite donc à 
éviter toute rigidité dans les concepts d’« œuvre » et d’« atelier ». Il ne s’agit pas de les 
disqualifier : leur pertinence est au-dessus de tout soupçon pour une étude de la musique 
contemporaine selon ses propres catégories. Il s’agit plutôt d’affaiblir l’effet d’opposition 
entre une œuvre qui serait strictement originale et un atelier qui serait indéterminé dans sa 
multiplicité. Dans la section suivante (et finale), c’est une fois encore la prise en compte de la 
dynamique temporelle de l’atelier qui permettra de montrer en quoi de nombreux moments de 
la composition d’une œuvre, non seulement rejouent des problématiques compositionnelles 
d’œuvres passées du même auteur (comme on l’a déjà relevé), mais surtout engagent la 
composition de ses autres œuvres à venir, de façon plus ou moins certaine et plus ou moins 
directe. 

TUMULTUEUSE GENESE 
Du 26 mars au 15 avril 2005, Philippe Leroux élabore au fil de nombreuses séances de 

travail une séquence sonore complexe composée de courts extraits d’enregistrements sonores 
de chacune de ses œuvres vocales passées (les extraits ont été préalablement retravaillés et 
filtrés, courant mars). Il s’agit pour lui de préparer un matériau riche et structuré qu’il pourra 
utiliser – sans savoir encore de quelle façon précisément – lors de la réalisation du 1er 

                                                
13 Pour Voi(rex), on trouve des exemples d’utilisations de brouillons d’œuvres antérieures. Ont été inclus par 
Leroux parmi ses brouillons et esquisses de cette œuvre : le plan de M (1997) parce qu’il contient un calcul de 
durées effectué à partir d’une suite de Fibonacci dont il reprend le principe pour calculer les durées des micro-
sections du 2e mouvement ; et des notes issues de la préparation de Un lieu verdoyant (1999), qu’il met à profit 
localement dans le 4e mouvement. 
14 Voir Nicolas Donin et Jacques Theureau, « Theoretical and Methodological Issues… », art. cit. 



mouvement d’Apocalypsis. Au fil de la confection de cette séquence, il intègre 
progressivement différentes contraintes liées au projet d’Apocalypsis : à l’origine de la 
séquence se trouve l’utilisation d’échantillons d’œuvre vocales anciennes (évocation du passé 
qui constitue le thème de ce mouvement) ; ensuite le respect d’une loi de succession des 
échantillons suivant une structure en arbre (par ailleurs plus généralement destinée à définir le 
parcours harmonique d’Apocalypsis) ; en même temps et à plusieurs reprises, le respect des 
proportions temporelles planifiées pour ce 1er mouvement (censé durer 40’’).  

A chaque nouvelle version de la séquence ainsi créée (concrétisée par une sauvegarde 
de la session sous un nouveau nom), Leroux perd quelque chose et en gagne une autre. Ce 
qu’il gagne, c’est une proximité de plus en plus grande avec les caractéristiques attendues du 
1er mouvement tel qu’il l’a défini au cours des mois de travail précédents. Ce qu’il perd est à 
chaque fois spécifique : 
1) Tout d’abord, en parallèle de la création de la session de travail sur ProTools, il constitue 
une liste textuelle de tous les fichiers son qu’il avait préparés au mois de mars ; à côté du nom 
du fichier figure une appréciation sommaire de son intérêt (AB, B, TB…) et une annotation 
verbale sur le contenu. Cette liste est en fait moins destinée à identifier le contenu de la 
séquence pour Apocalypsis qu’à répertorier, en vue d’un autre mouvement15 ou même d’une 
autre œuvre16, les sons qui s’avèrent immédiatement non utilisables dans la séquence.  
2) Ensuite, certaines associations de sons ne peuvent être conservés suivant la structure en 
arbre : une entrée du journal de bord de Leroux17 indique ainsi qu’une polyphonie intéressante 
a été isolée et transférée aux matériaux de l’intermède qui doit suivre le 1er mouvement ; suite 
à quoi Leroux crée une nouvelle session ProTools18 plus conforme à la structure en arbre afin 
de poursuivre son travail.  
3) Enfin, malgré l’allègement du nombre de fichiers conservés au fur et à mesure dans la 
séquence, il reste que l’ampleur de la session est incompatible avec la taille prévue du 
mouvement ; l’activité du compositeur se concentre alors sur des réductions drastiques de la 
durée de la séquence (les fichiers sont segmentés, leur articulation est simplifiée, la 
structuration d’ensemble est resserrée). Le 11 avril, tandis que commence une période de 
studio à l’Ircam, l’incitant à se concentrer sur d’autres aspects de l’œuvre, Leroux procède à 
une simulation de contraction radicale de la séquence (durée diminuée de moitié) afin de 
prendre la mesure interne de la durée de 48’’ visée. L’essai n’est pas concluant sur le plan 
artistique mais il lui permet d’anticiper les usages qu’il pourra faire de la séquence une fois 
celle-ci satisfaisante19. Autrement dit, tandis que cette opération l’abstrait momentanément du 
travail musical de détail qui produira la séquence voulue, c’est sa conception du 1er 
mouvement en général qui se précise à cette occasion. 

                                                
15 « Il y a des fichiers sons qui m’ont paru très intéressants en tant que modèle vocal, pour générer des 
phénomènes vocaux en imitation de ça, mais qui n’auront pas leur place dans le 1er mouvement » (Entretien avec 
Philippe Leroux le 12 avril 2005). 
16 « Il y a des sons qui m’ont paru très intéressants et qui n’auront pas leur place dans cette pièce-là. En fin de 
pièce, je reprendrai sans doute ça, j’extrairai ceux-là et je les mettrai dans un dossier à part » (ibid.). 
17 30-03-2005 : « travail sur session mvt 1-a à 28:25 polyphonie  intermède A » (journal de la composition 
d’Apocalypsis, archives personnelles de Philippe Leroux). 
18 Même source, même date : « changement de session de travail mouvement I-a-1 ». Le compositeur a 
commenté cette entrée : « je recopie la même session en fait, sauf que là je veux quand même garder une étape, 
car je trouve que j’étais déjà arrivé  à quelque chose que je ne veux pas risquer de perdre. [Mais] je vais jusqu’au 
bout, je dois finir de terminer l’association nœuds-feuilles dans ProTools » (entretien du 12 avril 2005). 
19 « [Une option est] de recommencer tout, de partir de ça et de tout recomposer sur une durée beaucoup plus 
courte en utilisant des fragments beaucoup plus courts. En même temps, il y avait là quelque chose qui arrivait, 
qui me paraissait intéressant. Ici, autant ce n’est pas très intéressant sur le plan purement électroacoustique, 
autant si je transpose cela dans le domaine instrumental avec quelques filtrages en temps réel bien dosés et tout 
ça, cela peut être très beau » (entretien du 12 avril 2005). 



Enfin, le 15 avril, le journal de bord indique : « fin du travail sur la séquence elle fait 
1’15 ». Leroux se concentre alors, pour de nombreux jours, sur la rédaction du texte chanté de 
l’ensemble de l’œuvre.  

La dizaine de séances de travail préparatoire à un mouvement d’Apocalypsis dont nous 
venons de pointer les arêtes jouera un rôle essentiel en tant que condition de possibilité du 
déclenchement de l’écriture de la partition moins d’un mois plus tard. Mais ce n’est pas pour 
cette raison – ce serait l’objet d’une autre histoire – que nous l’avons présentée en détail. 
C’est plutôt parce qu’elle a produit les principaux éléments de l’interaction entre un autre 
projet d’œuvre (qui donnera Thermidor (2005) pour 12 voix mixtes a cappella) et, peu ou 
prou, le même atelier. 

Comme nous l’annonce le compositeur au cours de l’entretien du 17 juin 2005, à la 
faveur d’une question que nous lui posons au sujet de son utilisation de la précédente 
séquence au sein du 1er mouvement : 

Ce qui va être amusant, c’est que maintenant, en attendant d’avoir ma prise de son 
romaine20, je pars sur la pièce vocale pour Musicatreize, et je ne sais pas si je vous l’avais dit, mais 
je repars en fait de cette session-là, mais la version très étirée, la version longue …que je vais 
encore plus étirer, [et y] rajouter d’autres choses. 

Si le travail du mois d’avril l’a amené à sacrifier un matériau considérable pour obtenir une 
séquence aisément exploitable dans l’écriture du début d’Apocalypsis, le travail de la mi-juin 
sur une œuvre de petit format (3 minutes) tire parti à la fois de l’existence de réserves de 
matériau, et de la familiarité avec elles, acquise au fil des multiples épreuves auxquelles le 
compositeur les a soumises. Cette familiarité facilite la différenciation entre les deux œuvres 
parallèlement en chantier : alors que la séquence pour Apocalypsis donne naissance à la fois 
aux parties vocales solistes, à certains éléments joués par l’ensemble instrumental et à la 
partie proprement électroacoustique, la séquence pour Thermidor devient au contraire 
essentiellement la maquette de la partition à écrire ; alors que les sons diffusés dans une 
exécution d’Apocalypsis seront ceux que le compositeur avait auparavant retravaillés par 
filtrage, Thermidor aura pour enjeu le « filtrage acoustique » (les chanteurs recourront à 
certains objets placés devant leur bouche pour altérer le son) ; etc. 

Bien que les deux pièces gagnent en indépendance, non seulement elles continuent 
d’interagir avec un même atelier qu’elles partagent, mais certaines interférences ont lieu entre 
elles. D’une part, à au moins deux reprises relevées dans le journal de bord, des réflexions 
liées à l’écriture chorale provoquent retour et correction sur les passages comparables dans 
Apocalypsis21. D’autre part, plusieurs mois après, le compositeur n’est pas convaincu par son 
œuvre lorsqu’il l’entend au concert de création. Il se livre alors à un examen des 
conséquences sur chacune des œuvres22. Il n’est « pas inquiet pour Apocalypsis », si ce n’est 
qu’il devra sans doute tenir compte d’une restriction dans le reste de l’écriture de cette 
œuvre : le recours à des filtres acoustiques, dont il espérait faire un élément fiable de l’atelier 
(au moins pour Apocalypsis alors toujours en chantier23), est compromis par leur rendu 

                                                
20 Leroux doit alors recevoir par la poste un enregistrement d’une prise de son réalisée à Rome par un ami, afin 
de l’inclure dans l’intermède qui suit immédiatement le 1er mouvement. Dans l’attente, il peut difficilement 
poursuivre la réalisation de la partie électroacoustique. 
21 Voir par exemple ce commentaire de la correction du 08-07-05, le 17 juin 2005 : « Mesure 24, c’est la 
correction d’un ré quart de ton. Ah oui, bien sûr, [c’est] ce ré bas d’un quart de ton/ à la place de/ il y avait 
quoi ? un ré bécarre, ce qui était trop proche d’un accord de septième de dominante qui risquait d’être trop 
gênant. Bon, ça me saute aux yeux quand je refais la version pour les 12 voix solistes. Je le corrige parce que, 
comme c’est un spectre, la vraie note n’est pas un ré en fait [mais justement] un ré bas, donc autant mettre la 
bonne note qui casse en plus l’aspect septième de dominante ». 
22 Les propos suivants de Leroux proviennent de notre entretien du 22 novembre 2005. 
23 « Ces filtres, je les ai réutilisés dans un des intermèdes, je comptais les utiliser à nouveau. Il faudrait que je me 
décide, quand même – pas trop tard – pour savoir si vraiment je vais les utiliser ou pas. Mais cela ne m’inquiète 
pas du tout quant au fonctionnement du premier mouvement ». 



décevant lors de ce concert. Quant à Thermidor : « je la remets en question ». Effectivement, 
à l’occasion d’une reprise au concert puis à l’occasion de la complétion du cycle dont 
Thermidor devait être la première pièce, Philippe Leroux reprendra la partition et modifiera 
que sa place dans le cycle. 

* 
 
Etudier l’activité d’un créateur en temps légèrement voire très légèrement différé, 

comme nous le faisons, engage plusieurs préoccupations à la fois : en premier lieu 
certainement, l’horizon d’une transformation de notre relation aux œuvres par la connaissance 
de leur processus de fabrication ; en même temps, une interrogation sur la singularité et 
l’historicité de la création artistique ; mais aussi, plus transversalement, la détermination des 
dimensions individuelles et collectives de cette activité (en quoi l’analyse détaillée de ses 
caractéristiques peut-elle aider à comprendre d’autres activités comparables ?). Ces 
problématiques peuvent être déclinées au sein de différentes disciplines allant de la 
psychologie à l’histoire ; à l’intérieur du champ musicologique, elle concernent 
particulièrement l’analyse génétique (voir notre éditorial). Qu’apporte à cette dernière le type 
de résultats de recherche que nous avons présenté ici ? 

Caractériser la composition comme coproduction des œuvres et de l’atelier implique 
de privilégier l’une des tendances de l’analyse génétique : l’analyse des manières de faire (qui 
ne se réduisent aux habitudes de travail) plutôt que l’analyse orientée vers les œuvres (où l’on 
part d’une œuvre dont on veut enrichir l’analyse par une considération de ses points de 
départs et de sa fabrication). Comme l’a bien montré Friedemann Sallis ici-même, rendre 
compte du seul opus 28 de Kurtág est chose impossible sans convoquer d’emblée d’autres 
œuvres publiées et non publiées du même compositeur, ainsi que d’autres œuvres d’autres 
compositeurs associées aux pratiques musicales kurtágiennes qui s’y rapportent 
spécifiquement (la transcription, l’arrangement, la citation…) ; à quoi nous ajouterions 
volontiers d’autres éléments de la culture musicale du compositeur essentiels pour aborder 
son atelier, à commencer par son double ancrage dans des traditions de transmission orale : 
relation au folklore dans le sillage bartókien, et surtout pratique intense d’une pédagogie 
personnelle de l’interprétation comme professeur de musique de chambre à Budapest et en 
Europe. Bref, l’approche génétique doit thématiser suffisamment sa dimension d’enquête 
historique, voire ethnographique, pour n’être pas prisonnière des modèles hérités de l’analyse 
musicale (restriction de l’œuvre à la partition, faits d’écriture comme éléments d’un style, 
etc.) 

Si cette recherche montre l’importance de ne pas se limiter aux inscriptions laissées 
par la composition et d’enrichir ces inscriptions avec le compositeur grâce à une 
méthodologie adaptée, elle constitue aussi une contribution à la construction d’un modèle de 
la cognition dans la composition musicale. L’état actuel de cette question et de ses réponses et 
perspectives de réponses mériterait d’être considéré en tant que tel, au travers d’échanges 
avec des chercheurs qui l’abordent par d’autre biais, notamment en critique génétique et en 
sciences cognitives. C’est ce qui devrait ouvrir, plus généralement, sur l’étude de la cognition 
créatrice dans toute sa généralité, par exemple dans d’autres activités artistiques et dans des 
activités de conception, et, encore plus généralement, sur la part de cognition créatrice, aussi 
ténue soit-elle, qui existe dans toute activité humaine. 


