La coproduction des ceuvres et de I’atelier par le compositeur
(A partir d’une étude de Pactivité créatrice de Philippe Leroux entre 2001 et 2006)
Nicolas Donin & Jacques Theureau

Lorsque Philippe Leroux parle de son « atelier », il fait référence a un seul lieu, qui
fait partie de son domicile, et il épure son contenu au point de le limiter a ce qu’il considére

comme strictement conforme a son idéal de la composition :

Le lieu est vraiment important. Une chose fondamentale dans ce lieu 13, c’est le silence, mais ce
n’est pas qu’un silence extérieur, c’est un silence qui m’habite. Je ne sais pas comment décrire ce
lieu, c’est vraiment un lieu dans lequel je suis bien, qui m’est propre, [et surtout] ou il y a une
espece d’attention, une espeéce d’écoute. Puis il y a des livres, il y a mon ordinateur quand je m’en
sers. Si possible, j’essaye de ne pas en avoir parce que le bruit méme de l’ordinateur me
dérangerait. Il y a une jolie lumiére, il y a un grand magnolia qui est juste devant, on voit les
rayons de soleil qui passent, il y a des oiseaux qui viennent, il y a un aspect de communion avec
I’espace. J’ai la partition, c’est trés fort ¢a, c’est un papier qui est un peu sacralisé. Et tout un tas de
papiers autour. Ce sont des brouillons.”

DEFINITION ET DOCUMENTATION DE L’ATELIER

Nous concevrons ici I’atelier d’une facon a la fois plus large, plus en mouvement et
ayant un contenu moins idéal, en le définissant comme 1’ensemble des supports et procédures
d’action et de perception disponibles et construits au cours de son activit¢ de composition.
Plusieurs couches peuvent étre distinguées dans cet ensemble, en relation avec cette
disponibilité plus ou moins grande: ce qui est sélectionné et construit par D’activité de
composition a un instant donné ; ce qui a été pré-sélectionné et pré-construit antérieurement
en vue de cette activité de composition a cet instant ; ce qui est simplement accessible a cet
instant, parce qu’ayant €té construit ou pré-construit dans le passé ou parce que participant a
d’autres activités du compositeur autour de I’instant considéré (en particulier d’autres activités
de composition).

Si une telle conception de I’atelier n’est pas destinée a rester purement spéculative,
mais au contraire a nous apprendre quelque chose sur la composition musicale, ¢’est du fait de
la mise en ceuvre d’une méthode particuliere d’entretien avec Philippe Leroux relativement a
la composition d’ceuvres dont les caractéristiques et I’empan temporel sont particulierement
favorables a la documentation de ces différentes couches. La méthode d’entretien de remise
en situation consiste a reconstituer avec le compositeur les éléments essentiels de cet atelier
pour une période donnée de son activité de composition, puis de lui demander d’expliciter son
activité de composition au fur et a mesure, ce qui conduit a faire apparaitre d’autres ¢léments
de cet atelier. Elle a été concue et mise en ceuvre en revenant aprés coup” sur l’activité de
composition de Voi(rex)’, puis en suivant & intervalles réguliers (d’environ 5 semaines)
Iactivité de composition d’Apocalypsis* durant les semaines écoulées (grace a un journal de

! Propos recueillis, lors d’un essai méthodologique effectué en préparation de la présente recherche, par notre
ancien collégue Pierre Vermersch. Nous référant a cet extrait, nous sommes revenus un peu plus tard sur ce
contenu de ’atelier au début d’un entretien : « I/ n'’y a pas d’ordinateur [dans ton atelier], n’est-ce pas ? — Si.
Si si si. D’ailleurs je m’apergois que je ne 1’ai pas amené aujourd’hui. — Tu disais que sur ta table, tu essayais
de pas avoir d’ordinateur. — Ah, j’essaye, mais c’est rare que j’y arrive ! »

" N.B. : Comme dans cette citation, pour tous les extraits d’entretiens que nous présenterons, afin de les alléger et
de faciliter leur lecture, nous éliminerons les phénoménes de redondance et de bribe qui apparaissent dans les
interactions verbales et dont la transcription n’apporterait rien a notre propos ici. De méme, nous n’indiquerons
pas non plus les coupures réalisées dans le fil des entretiens et nous n’indiquerons leur date de recueil que
lorsque ce sera strictement nécessaire a la compréhension de notre commentaire.

? Douze entretiens suivant le cours de la composition de Voi(rex) réalisés entre novembre 2003 et juin 2004.

3 Cette activité de composition (incluant préparation et rédaction) s’était déroulée de fin 2001 a janvier 2003.

* La composition d’Apocalypsis et les quinze entretiens de remise en situation correspondants se sont déroulés
de septembre 2004 a la création en juin 2006.



composition tenu au fur et a mesure par le compositeur a cette occasion). D’ou la
considération, dans les pages qui suivent, de la composition de ces deux ceuvres, riches et
importantes en durée, effectif et ambition, combinant voix, geste, instruments et électroniques,
et dont les projets respectifs comportaient des caractéristiques propices a notre étude : la
premicre était ressentie par Philippe Leroux comme ayant a la fois exacerbé 1’aspect
« expérimental » et « pédagogique pour soi-méme » de son activité de composition et ayant
donné lieu a une évolution stylistique importante ; la seconde inscrivait dans son projet le
transfert, moyennant transformation, de matériaux et de procédures issues de la premicre
(I’étude de la composition d’Apocalypsis est donc privilégiée pour examiner les relations plus
générales entre un nouveau projet compositionnel et des ceuvres passées). L’ensemble de cette
activité s’est déroulée sur un empan temporel de prés de cinq ans, de 2001 a 2006, durant
lequel des interférences avec d’autres activités de composition ont pu apparaitre. Notre étude
a coincidé avec une partie de cette période, qu’elle a débordée par la publication d’une série
d’articles depuis 2005. D’habitude, nos analyses publiées reconstituent des processus
particuliers au sein de I’activité créatrice de Leroux, selon leur chronologie et leur logique
propres. L’atelier n’y est donc présent qu’a mesure de son importance dans la dynamique
temporelle de la composition. Ici, au contraire, nous nous intéresserons a 1’atelier en tant que
tel. Mais comme on le verra, cela n’implique en aucun cas de faire abstraction de 1’activité et
de sa temporalité.

La méthode de remise en situation précédemment décrite suppose que I’atelier de
Philippe Leroux est, pour une part importante, transportable. Effectivement, pendant des
périodes bréves et définies a 1’avance, Leroux peut transporter avec lui dans divers lieux un
sous-ensemble de son atelier pertinent pour un moment donné de la composition. Ces lieux
sont variés. On recense pour Voi(rex), Apocalypsis et les autre piéces composées durant cette
période : une maison en Alsace, différentes chambres d’hotel au Canada, aux Etats-Unis, a
Londres, a Rome et en Norvege, une abbaye bénédictine (« dans laquelle je vais me cacher
quand il faut vraiment que j’avance »), ainsi que des avions, des aéroports et 1’Eurostar.
Evidemment, tout n’est pas possible dans chacun de ces lieux’ et 1’activité de composition
peut étre modifiée de fagon significative.

S’ajoutent pour Voi(rex) et Apocalypsis les studios de I’Ircam et leur environnement
humain et matériel, qui donnent lieu a la collaboration avec les réalisateurs en informatique
musicale, en I’occurrence Frédéric Voisin, Benoit Meudic et Alexis Baskind), et qui
permettent la création de matériau sonore destiné a étre exploité dans la composition (par
exemple pour Voi(rex), divers enregistrements préliminaires de la voix de Donatienne Michel-
Dansac, future interpréte de 1’ceuvre). S’ajoutent aussi d’autres collaborations (par exemple
avec un ethnomusicologue en ce qui concerne la notation des modes de jeux vocaux), des
demandes de conseils a des interprétes amis, et des commandes ponctuelles a des amis (par
exemple pour Apocalypsis, des prises de son dans des lieux spécifiques auxquels ils ont
acces). Enfin, I’écoute d’ceuvres musicales au concert ou a la radio peut étre 1’occasion de la
naissance d’idées musicales. Philippe Leroux est toujours prét a noter les idées musicales qui
lui viennent et il les inscrit sur un bout de papier qui garde trace des circonstances, ce qui lui

> Voi(rex) pour soprano, ensemble (flite, clarinette, violon, violoncelle, piano, percussion) et électronique, 22 ;
Apocalypsis pour 4 voix solistes, 16 instruments et électronique, 25°.

S Par exemple, concernant 1’écriture de la fin de Voi(rex) durant les répétitions d’une autre ceuvre a Londres :
« Cela a pris combien de temps d’écrire cette fin ? — Cing jours, mais pas d’un bon travail [a cause] des
répétitions, des rendez-vous... ; et puis une chambre d’hétel, quoi, pas un lieu adapté | — Une partie de
I’écriture a été faite dans I’Eurostar et une autre dans la chambre d’hétel ? — Oui. Dans 1’Eurostar ¢’était du
Mac, pas de la composition proprement dite, ¢’était de la réalisation [de fichiers son] ; mais dans la chambre
d’hoétel c’était vraiment de la composition, [cela portait sur] la place dans le temps des éléments et [sur] leur
qualité ».



donne des moyens supplémentaires de les retrouver avec les émotions associées a leur
. . , 7
situation d’émergence .

ELEMENTS CONSTITUTIFS DE L’ATELIER POUR LA COMPOSITION DE VOI(REX) ET APOCALYPSIS

Quels sont les outils et ressources présents dans ’atelier ? Ils vont du plus permanent
au plus transitoire et comprennent des éléments parfois inattendus®.

C’est d’abord I’ensemble des documents de travail spécifiques a I’ceuvre en cours de
composition : des feuilles d’idées, des brouillons, des esquisses, des documents (papier) de
classement et d’évaluation de fichiers son, des notes schématiques d’idées musicales, des
tirages papier de courriers électroniques avec les futurs interprétes, ...classés dans des
chemises par numéros de mouvements de I’ceuvre et par thémes (harmonie, rythme,
figuralismes, etc.). C’est ensuite I’ordinateur portable, le stock de fichiers son et de patches
qui s’y sont accumulés et les logiciels variés avec lesquels Philippe Leroux s’est familiarisé
(notamment ProTools, GRMTools, OpenMusic, Max/MSP, Audiosculpt). Il s’accompagne
d’une documentation textuelle sur les patches qu’ont réalis€é en interaction avec lui les
réalisateurs en informatique musicale. D’ailleurs, la partie de ’atelier de ces derniers qui est
mobilisée de fagon nouvelle au cours de I’activité de composition de Philippe Leroux
constitue une extension de son atelier, donnant lieu entre eux a des échanges de patches et de
données pendant la période de production, soit in situ soit par courriel. On trouve aussi des
livres de poésie, des ouvrages de Marcel Jousse (une anthropologie spéculative du geste, de la
parole et du souffle), ainsi que des livres musicaux (par exemple un ouvrage de Francois-
Bernard Mache dans lequel Philippe Leroux a trouvé la structure du chant de la Rousserolle
du buisson qu’il a utilisée dans Voi(rex) et Apocalypsis), des aide-mémoire de technique
musicale (par exemple, les tablatures pour les doubles cordes de violon et violoncelle) et des
documents produits par le compositeur (par exemple, ceux d’un travail effectué quinze ans
auparavant sur une « typologie des morphologies sonores » qui était resté inexploité). Sile
piano se trouve dans la maison mais hors de I’atelier tel que I’entend Philippe Leroux, divers
instruments de musique s’y trouvent, du moins a I’occasion, par exemple un kutuwapa et un
bol japonais pour Voi(rex).

Parmi les ressources imprimées, outre les livres déja cités et bien slr ses propres
partitions, Leroux a aussi sous la main I’essentiel de sa bibliothéque musicale, sorte
particuliére de ressource qui incarne et rend disponible la culture musicale dans laquelle
s’inscrit le compositeur. Son ’usage pose d’emblée la question de I’originalité : a partir de
quand une référence ou un emprunt a autrui sont-ils tolérables pour un compositeur donné ?
Un exemple intéressant d’attitude de Leroux a cet égard est fourni par son récit du point
d’orchestration suivant, portant sur la réalisation d’un accord de bois et cuivres a la mes. 175
d’Apocalypsis, d’abord écrit provisoirement et sur lequel il revient plusieurs fois tout en
continuant a écrire la suite de la partition, sans trouver de solution qui le satisfasse. Apres

avoir sollicité sans succes ses propres partitions d’orchestre, il pense a Ligeti :
J’ai besoin de quelque chose de trés lisse. Je ne veux pas un accord trop timbré, je ne veux pas un
accord qui sonne bizarre ou "modes de jeu", je veux/ Je ne sais pas, c’est difficile a exprimer, c’est
une image acoustique... C’est alors que je pense a Ligeti, je me dis : Ligeti, il sait faire ¢a. Je
pense au Concerto pour violoncelle, je pense a Atmospheres, je me dis : je vais aller voir dans le
Concerto de chambre. Je tourne les pages, je cherche, je me dis : eh bien non, il n’y a rien ! Sauf

" Le devenir d’une telle idée, avec ses implications compositionnelles au cours de ’écriture de la partition, est
analysé dans : Nicolas Donin et Jacques Theureau, « La composition d’un mouvement de Voi(rex), de son idée
formelle a sa structure », L ‘inoui, revue de [’Ircam, n° 2, 2006, p. 62-85.

8 Par exemple un fer a souder: «Et le 9 mai [2005, juste avant de commencer a écrire la partition
d’Apocalypsis], je fais des soudures, parce que je m’installe dans mon atelier un petit systéme de haut-parleurs,
pour ne pas étre tout le temps au casque a écouter, or il y a des faux contacts partout, donc je vais chercher mon
fer a souder et je re-soude toutes mes connexions. C’est ¢a les petits artisans ! »



cela [désigne 1’accord de trombone, cor, clarinette basse, clarinette, cor anglais et piccolo,
mouvement I, mes. 49-50]. [Mais] je me rends compte qu’en fait, ce n’est pas un accord, c’est un
unisson, enfin un grand octave, quoi. Cela me trouble, évidemment. Je me dis : bon, c’est du
Ligeti, vais-je mettre du Ligeti dans ma piéce ? Du coup, je regarde vraiment comment c’est fait.
C’est remarquablement écrit, hein ? Pour chaque note, il a attribué des nuance relatives selon
I’instrument. Par exemple, le trombone est mezzo forte, mais en fait son mezzo forte correspond au
forte du cor. Il a mis la clarinette basse dans 1’aigu, ce qui est assez étonnant. Donc il a vraiment
pensé son accord. La je me dis : eh bien oui, c’est cela que je veux ...mais c’est du Ligeti.

C’est la seule occurrence d’une telle situation dans tout notre corpus : non seulement 1’aporie
ponctuelle reste insoluble bien apres la rédaction du passage ou elle s’insére, mais en plus,
I’inspiration trouvée dans une partition d’autrui apparait indépassable, presque inappropriable.
Intervient alors une maxime implicite qui déplace les termes du probléme : cette orchestration

ne peut étre empruntée a Ligeti que si cela ne sonne finalement pas comme du Ligeti.

Alors, je réfléchis, je réfléchis, je réfléchis. Et puis quand méme, en relisant, je me dis : quelle est
la fonction de cette chose-l1a [I’accord des mes. 175-6] ? C’est en fait le premier élément de la
métamélodie de voix [qui structure une partie du mouvement]. Et ces voix, 13, elles sont/ bon, elles
ne sont pas en octaves, mais elles sont a ’'unisson. Donc cette idée d’unisson est finalement
contenue dans la chose. Donc je finis par me dire [que] ¢a ne va pas sonner hors contexte, comme
un ¢élément ligetien. Cela devrait sonner comme une préparation du reste. En plus, je sais que c’est
quand méme trés coloré par la résonance du piano, par les gongs. Je me permets de le faire parce
que ¢a a une vraie logique par rapport a la suite puisque la suite, ce sont justement des unissons.
[Et dans I’inspiration ligetienne] il y a cet aspect trés clair et trés lisse de I’accord dont j’ai besoin.

La décision finale d’effectuer ’emprunt s’accompagne de 1’élaboration d’une alternative qui
pourra donner lieu, si nécessaire, a une correction minime de la partition (d’ailleurs
finalement effectuée lors de la création de 1’ceuvre) :
Cela se tente, voila ! Maintenant, si & la premicre répétition, il saute aux yeux que c’est vraiment
trop connoté, je changerai — je sais comment. Au lieu de faire des vraies octaves, je ferai des
fausses octaves [au moyen de quarts de ton]. C’est une technique que j’ai beaucoup utilisée dans la
piece d’orchestre que j’ai faite 1’année derniére pour le festival de Nice. Cela marche trés bien,
mais dans ce contexte-ci [ou j’utilise peu cette technique], je n’avais pas envie de le faire a priori.
Mais si je vois que ¢a ne passe pas, je le ferai.
Cet exemple d’emprunt a autrui moyennant transformation illustre une caractéristique plus
générale de I’atelier de Philippe Leroux : ’ensemble de ses matériaux vaut pour lui en tant
qu’accompagné d’outils et procédures de transformation en relation avec son idéal de variété
et de variation.

Revenons sur les outils et procédures (qu’ils se rapportent a la composition ou a la
transformation de matériaux en vue de les intégrer dans la composition). Ils sont multiples. A
la multiplicité des outils et procédures musicales traditionnelles s’ajoute celle des outils et
procédures informatiques, elle-méme notablement étendue dans le cas de la composition de
Voi(rex) et Apocalypsis grace a la collaboration avec les réalisateurs en informatique
musicale. Ils sont inégalement appropriés et individués par Philippe Leroux. Par exemple, les
opérations de transformation électroacoustique sur le séquenceur ProTools sont chez lui
routinieres, alors que les opérations de composition avec I’environnement OpenMusic passent
en général par la conception de patches originaux par ses collaborateurs a 1’Ircam, en relation
avec ses besoins particuliers. Ils sont partiellement redondants, c’est-a-dire que les fonctions
qu’ils permettent d’assurer se recoupent en partie. Cette caractéristique vaut entre outils et
procédures informatiques comme entre ces dernieres et les outils et procédures papier. Elle
peut étre source d’inutiles soucis et pertes de temps, mais aussi d’effets beaucoup plus positifs
comme on va le voir en abordant une derniére caractéristique essentielle des outils des
procédures : leur capacité d’évolution.

Cette multiplicité inégalement appropriée & individuée et partiellement redondante
permet d’opérer des substitutions entre ¢léements et de construire des chaines opératoires
diverses.



Les substitutions peuvent s’effectuer pour le mieux : par exemple, pendant la premicre
période de studio pour Apocalypsis, 1’utilisation d’une nouvelle version d’un programme,
réalisée par Benoit Meudic, ouvre au compositeur une possibilité alternative d’extraction
d’une variable a partir du son sur lequel il a concentré ses premiers essais’. Les substitutions
peuvent aussi s’effectuer faute de mieux : par exemple, n’ayant pas pu réaliser pendant la
préparation de Voi(rex) un important patch de traitement audio dont il révait depuis
longtemps, le compositeur ne peut réaliser certains traitements que la fabrication du 3°
mouvement rend nécessaire ; il a alors recours a un module « plus basique » dans un logiciel
qu’il a déja (« dans GRM Tools, il y a un truc qui s’appelle "freeze" et qui permet de faire des
choses comme cela »). Les substitutions peuvent s’opérer entre outils électroacoustiques et
traditionnels. Par exemple, a cause d’une insatisfaction a I’écoute de 1’effet des résonateurs
qui devaient colorer une prise de son par un accord de gong dans le deuxiéme intermede
d’Apocalypsis -

J’écoute ca et je me rends compte qu’il faut le retravailler complétement, parce qu’en fait, il y a
vraiment une note qui émerge beaucoup trop par rapport aux autres. Et c’est ce qui [m’a] fait
douter d’utiliser 13, a nouveau, ce phénoméne. Je pense que pour que ce soit vraiment bien, il va
falloir y passer un temps colossal. Pas trop dans le patch, mais apres, dans les réglages, au moment
des répétitions et du concert. Et 1a, je me dis que c’est trop dangereux. Donc je préfére [faire jouer
par le percussionniste] mes bons vieux tam-tams. Je suis sir qu’ils vont résonner, eux. Ce qui ne

va pas m’empécher d’utiliser les phénoménes de résonance, surtout dans les intermédes ou peut-
étre dans d’autres passages, mais ou leur importance sera moins cruciale.

Quant aux chaines opératoires de fagon plus générale, elles se construisent volontiers
en temps partagé sur un temps long et ce qui advient a une nouvelle étape de la chaine peut
reconfigurer rétrospectivement ce qui s’est passé aux étapes précédentes. Par exemple, pour
chacune des ceuvres, Philippe Leroux, apres avoir €¢laboré 1’harmonie de 1’ensemble de la
picce, écrit une esquisse qu’il fait jouer par des instrumentistes (I’ensemble du futur concert
de création pour Voi(rex), un autre ensemble que celui-ci pour Apocalypsis) dans une session
d’enregistrement. Celle pour Voi(rex) a lieu en avril 2002, pendant le début de 1’écriture du 1
mouvement. Elle est congue pour tester les 26 accords de I’harmonie de Voi(rex) élaborés
antérieurement et pour constituer un réservoir de matériau sonore a exploiter dans 1’ensemble
des mouvements de I’ceuvre. En juin 2002, alors que Philippe Leroux écoute I’enregistrement
réalisé afin d’exploiter ce réservoir dans I’écriture du 3° mouvement, il est conduit a composer
tout ce mouvement a partir de ce dernier, lui donnant une importance démesurée par rapport a
ce qui était envisagé, et constituant rétrospectivement 1’esquisse jouée pour I’enregistrement
en véritable point de départ de 1’écriture de ce mouvement'®. La séance pour Apocalypsis, en
juin 2005, pendant le début de I’écriture du 1 mouvement, est congue pour tester plusieurs
aspects des spécificités d’écriture envisagées (« signes de ponctuation », « lettres associées a
leurs accords », etc.) et obtenir pareillement du matériau sonore (en particulier, il est demandé
aux musiciens d’improviser des modes de jeu). Le lendemain de cette séance
d’enregistrement, Philippe Leroux constate : « vraiment il y a des résonances magnifiques,
tellement belles d’ailleurs que je me suis dit: je vais slirement les retravailler un peu par
I’¢électronique et puis les faire réapparaitre a d’autres moments comme des objets sonores ».
Son utilisation de ’enregistrement réalis¢ s’effectue ensuite de fagcon ponctuelle au fur et a

? «Pavais I'idée d’extraire [du contenu de tel fichier son] un profil dynamique, peut-étre en prenant les
transitoires d’attaques. Et puis Benoit a eu une trés bonne idée, il m’a parlé des descripteurs de timbres. On est
partis la-dessus et on a analysé ce son selon différents descripteurs [lit dans les indications du patch] : le premier
c’était avec les centroides, ensuite 1’enveloppe d’amplitude, puis le nombre de passages par zéro, la
fondamentale, 1’amplitude, etc. [Suit un exemple d’analyse du fichier son en centroides.] Les centroides, c’est
une sorte de centre de gravité spectral du son, en fait. Cette analyse me donne une suite de valeurs. Je m’appuie
sur les centroides et sur une autre analyse qui est la qualité de bruit ».

' Voir Nicolas Donin et Jacques Theureau, « Theoretical and Methodological Issues Related to Long Term
Creative Cognition: the Case of Musical Composition », Cognition Technology & Work, 2007, sous presse.



mesure de I’écriture de la partition, conformément a ce qu’il avait prévu au départ et
contrairement a ce qu’il avait fait pour Voi(rex). Dans ce second cas, la chaine opératoire est
restée la méme du début a la fin, tandis que dans I’autre, le premier maillon de la chaine a été
redéfini rétrospectivement.

L’ATELIER, A LA FOIS MILIEU ET PRODUIT DE LA COMPOSITION

Un ¢lément, non des moindres, manquait bien sir a la liste d’éléments constitutifs de
I’atelier étudiée dans la précédente section: au cceur de Datelier se trouve la partition
manuscrite en cours de fabrication. L hétérogénéité et la dynamique qui caractérisent 1’atelier
doivent aboutir a une partition unique et cohérente, bient6t finalisée a travers le va-et-vient
entre la maison d’édition (en I’occurrence I’atelier du copiste) et I’atelier du compositeur —
puis éventuellement plus tard, en situation d’exécution publique, par des ajustements qui
s’intégreront a une réédition.

Avant d’étre cette interface entre 1’atelier du compositeur et les instances de
publication, le manuscrit autographe est une zone de stabilisation — a la gomme et au crayon,
Leroux n’utilisant jamais d’encre — du mouvement interne de 1’atelier. En effet, le
compositeur continue a esquisser et a faire des choix a méme le manuscrit : au fur et a mesure
de la rédaction, les schémas qui, sur ses documents de travail, définissent graphiquement les
caractéristiques musicales d’un passage, sont précisés et reportés de proche en proche dans la
marge du manuscrit, a I’aplomb de I’endroit ou elles vont étre réalisées en notation musicale —
puis, lors de la relecture/réécoute intérieure du passage, soit validées, soit réécrites plus ou
moins complétement jusqu’a donner satisfaction. Si la nature graphique et non solfégique des
notations personnelles de Leroux semble avant tout caractéristique d’une conception
contemporaine de la composition (héritant des méthodes de composition électroacoustique et
spectrale), en revanche I’utilisation de la marge inférieure pour préciser un synopsis
préalablement esquissé dans 1’atelier semble remonter au moins a la pratique
compositionnelle beethovénienne. Lewis Lockwood a mis en évidence 1’usage par Beethoven
d’un synopsis d’événements saillants lorsqu’il rédigeait une ceuvre orchestrale : on observe
dans la marge inférieure de certains manuscrits autographes, notamment celui d’une ceuvre
inachevée, une portée spécifique’’ contenant essentiellement des entrées instrumentales
notées et des chiffrages harmoniques. C’est par ce moyen que s’opere le transfert des idées
musicales de I'un des fameux carnets d’esquisses du compositeur vers le squelette de la
partition compléte'.

La « multiplicité partiellement redondante » de 1’atelier évoquée plus haut ne se réduit
donc vraiment (et ne fait ses preuves) que sur le manuscrit, ou aboutissent des chaines
d’opération longues et non nécessairement homogeénes. Du reste cet aboutissement n’est
souvent que provisoire : les idées compositionnelles qui se trouvent ainsi fixées en relation
avec le projet de I’ceuvre en cours restent susceptibles de resurgir a d’autres occasions, soit
parce que le compositeur voudra les exploiter plus avant dans un autre projet, soit parce que la
partition actuellement sur 1’établi constituera [’archive essentielle de différentes
problématiques compositionnelles que le compositeur pourra réactualiser ultérieurement en
revenant consulter le passage correspondant dans la partition imprimée. Une fois achevée,

'« The manuscript contains another element of continuity than the score itself. This is a small but legible "cue-
staff" (as I am provisionally calling it) that runs through almost the entire manuscript at the bottom of each page,
below the full orchestral score. (...) [T]he organization of the score proceeded from the bottom of each page
upward into the orchestral fabric—from the "cue-staff' to the instrumentation of its content» (Lewis
LockwooD, « On Beethoven's Sketches and Autographs: Some Problems of Definition and Interpretation »,
Acta Musicologica, Vol. 42, Fasc. 1/2, 1970, p. 45).

'2 « It looks like a kind of "missing link" between the two types of sources and consequently between the two
types of work-areas » (ibid., p. 46).



chaque partition (avec les documents de travail associés que le compositeur en a conservé')
est un ¢lément potentiel des configurations futures de ’atelier. En ce sens, 1’atelier n’est pas
seulement la condition de possibilit¢ de la partition, il en est lui aussi le produit. Cette
caractéristique n’est pas limitée aux apports et incidences de la partition sur 1’atelier ; elle
concerne plus généralement d’autres aspects de 1’activité de composition. Par exemple,
diverses idées musicales générées et/ou élaborées et/ou altérées a 1’occasion d’un projet donné
ne sont finalement pas utilisées pour ce projet et changent, de ce fait, de fonction potentielle
au sein de ’atelier : elles peuvent étre affectées a une picece particuliére ou mises de c6té en
I’absence d’un projet auquel les rattacher. Par ailleurs, au fil des années, les expériences de
composition et les ressources techniques tendent a s’enrichir et a se complexifier. Cela peut
tenir aux collaborations avec d’autres : par exemple, la collaboration avec les réalisateurs en
informatique musicale (utilisant notamment les environnements logiciels spécifiques de
I’Ircam) a 1’occasion des compositions de Voi(rex) et d’Apocalypsis a permis a Philippe
Leroux d’ajouter de nombreux outils et procédures logiciels a son propre atelier. Mais cela
tient plus essentiellement a la composition en général. En particulier, certaines opérations ou
procédures remarquables émergent de facon imprévisible au cours de ’utilisation intensive
des ¢léments de ’atelier lors d’une période de composition. Nous avons pu isoler et analyser
I’'une d’entre elles — la prise en dictée de fichiers son issus de la manipulation
d’enregistrements instrumentaux dans des modules de traitement audionumérique — dans sa
double relation avec, d’une part, les possibles techniques ouverts par les logiciels utilisés et
par leurs interfaces, et d’autre part les circonstances spécifiques de la composition d’un
mouvement donné de Voi(rex)". L’usage initial de cette procédure ayant été jugé concluant,
Leroux y a fait appel a nouveau, en la variant, lors de I’écriture du dernier mouvement de la
méme ceuvre. Chaque nouvelle occurrence satisfaisante confirme la procédure comme
¢lément fiable de I’atelier — sollicitable a des occasions diverses et porteuse de sa propre
histoire, progressivement distincte du contexte de son émergence.

L’interaction étroite et réciproque entre 1’ceuvre en chantier et son atelier incite donc a
éviter toute rigidité dans les concepts d’« ceuvre » et d’« atelier ». Il ne s’agit pas de les
disqualifier : leur pertinence est au-dessus de tout soupgon pour une étude de la musique
contemporaine selon ses propres catégories. Il s’agit plutdt d’affaiblir ’effet d’opposition
entre une ceuvre qui serait strictement originale et un atelier qui serait indéterminé dans sa
multiplicité. Dans la section suivante (et finale), c’est une fois encore la prise en compte de la
dynamique temporelle de 1’atelier qui permettra de montrer en quoi de nombreux moments de
la composition d’une ceuvre, non seulement rejouent des problématiques compositionnelles
d’ceuvres passées du méme auteur (comme on 1’a déja relevé), mais surtout engagent la
composition de ses autres ceuvres a venir, de fagon plus ou moins certaine et plus ou moins
directe.

TUMULTUEUSE GENESE

Du 26 mars au 15 avril 2005, Philippe Leroux ¢élabore au fil de nombreuses séances de
travail une séquence sonore complexe composée de courts extraits d’enregistrements sonores
de chacune de ses ceuvres vocales passées (les extraits ont été¢ préalablement retravaillés et
filtrés, courant mars). Il s’agit pour lui de préparer un matériau riche et structuré qu’il pourra
utiliser — sans savoir encore de quelle fagcon précisément — lors de la réalisation du 1¢

'3 Pour Voi(rex), on trouve des exemples d’utilisations de brouillons d’ceuvres antérieures. Ont été inclus par
Leroux parmi ses brouillons et esquisses de cette ceuvre : le plan de M (1997) parce qu’il contient un calcul de
durées effectué a partir d’une suite de Fibonacci dont il reprend le principe pour calculer les durées des micro-
sections du 2° mouvement ; et des notes issues de la préparation de Un lieu verdoyant (1999), qu’il met a profit
localement dans le 4° mouvement.

4 Voir Nicolas Donin et Jacques Theureau, « Theoretical and Methodological Issues... », art. cit.



mouvement d’Apocalypsis. Au fil de la confection de cette séquence, il intégre
progressivement différentes contraintes liées au projet d’Apocalypsis: a 1’origine de la
séquence se trouve I’'utilisation d’échantillons d’ceuvre vocales anciennes (évocation du passé
qui constitue le théme de ce mouvement) ; ensuite le respect d’une loi de succession des
¢chantillons suivant une structure en arbre (par ailleurs plus généralement destinée a définir le
parcours harmonique d’Apocalypsis) ; en méme temps et a plusieurs reprises, le respect des
proportions temporelles planifiées pour ce 1¥ mouvement (censé durer 40°”).

A chaque nouvelle version de la séquence ainsi créée (concrétisée par une sauvegarde
de la session sous un nouveau nom), Leroux perd quelque chose et en gagne une autre. Ce
qu’il gagne, c’est une proximité de plus en plus grande avec les caractéristiques attendues du
1° mouvement tel qu’il I’a défini au cours des mois de travail précédents. Ce qu’il perd est a
chaque fois spécifique :

1) Tout d’abord, en parallele de la création de la session de travail sur ProTools, il constitue
une liste textuelle de tous les fichiers son qu’il avait préparés au mois de mars ; a coté du nom
du fichier figure une appréciation sommaire de son intérét (AB, B, TB...) et une annotation
verbale sur le contenu. Cette liste est en fait moins destinée a identifier le contenu de la
séquence pour Apocalypsis qu’a répertorier, en vue d’un autre mouvement'> ou méme d’une
autre ceuvre'®, les sons qui s’avérent immédiatement non utilisables dans la séquence.

2) Ensuite, certaines associations de sons ne peuvent étre conservés suivant la structure en
arbre : une entrée du journal de bord de Leroux'’ indique ainsi qu’une polyphonie intéressante
a été isolée et transférée aux matériaux de I’interméde qui doit suivre le 1 mouvement ; suite
a quoi Leroux crée une nouvelle session ProTools'® plus conforme a la structure en arbre afin
de poursuivre son travail.

3) Enfin, malgré 1’allégement du nombre de fichiers conservés au fur et & mesure dans la
séquence, il reste que 1I’ampleur de la session est incompatible avec la taille prévue du
mouvement ; 1’activité du compositeur se concentre alors sur des réductions drastiques de la
durée de la séquence (les fichiers sont segmentés, leur articulation est simplifi¢e, la
structuration d’ensemble est resserrée). Le 11 avril, tandis que commence une période de
studio a I’Ircam, I’incitant & se concentrer sur d’autres aspects de I’ceuvre, Leroux procede a
une simulation de contraction radicale de la séquence (durée diminuée de moiti¢) afin de
prendre la mesure interne de la durée de 48" visée. L’essai n’est pas concluant sur le plan
artistique mais il lui permet d’anticiper les usages qu’il pourra faire de la séquence une fois
celle-ci satisfaisante'’. Autrement dit, tandis que cette opération 1’abstrait momentanément du
travail musical de détail qui produira la séquence voulue, c’est sa conception du 1%
mouvement en général qui se précise a cette occasion.

15 . . \ . ’ by r r
«Il y a des fichiers sons qui m’ont paru trés intéressants en tant que modéle vocal, pour générer des

phénomeénes vocaux en imitation de ¢a, mais qui n’auront pas leur place dans le 1¥ mouvement » (Entretien avec
Philippe Leroux le 12 avril 2005).

611 y a des sons qui m’ont paru trés intéressants et qui n’auront pas leur place dans cette piece-la. En fin de
picce, je reprendrai sans doute ¢a, j’extrairai ceux-la et je les mettrai dans un dossier a part » (ibid.).
'7°30-03-2005 : « travail sur session mvt 1-a & 28:25 polyphonie > interméde A » (journal de la composition
d’Apocalypsis, archives personnelles de Philippe Leroux).

Méme source, méme date : « changement de session de travail mouvement I-a-1 ». Le compositeur a

commenté cette entrée : « je recopie la méme session en fait, sauf que 1a je veux quand méme garder une étape,
car je trouve que j’étais déja arrivé a quelque chose que je ne veux pas risquer de perdre. [Mais] je vais jusqu’au
bout, je dois finir de terminer 1’association nceuds-feuilles dans ProTools » (entretien du 12 avril 2005).
1% « [Une option est] de recommencer tout, de partir de ¢a et de tout recomposer sur une durée beaucoup plus
courte en utilisant des fragments beaucoup plus courts. En méme temps, il y avait la quelque chose qui arrivait,
qui me paraissait intéressant. Ici, autant ce n’est pas trés intéressant sur le plan purement électroacoustique,
autant si je transpose cela dans le domaine instrumental avec quelques filtrages en temps réel bien dosés et tout
¢a, cela peut étre trés beau » (entretien du 12 avril 2005).



Enfin, le 15 avril, le journal de bord indique : « fin du travail sur la séquence elle fait
1’15 ». Leroux se concentre alors, pour de nombreux jours, sur la rédaction du texte chanté de
I’ensemble de I’ceuvre.

La dizaine de séances de travail préparatoire a un mouvement d’Apocalypsis dont nous
venons de pointer les arétes jouera un role essentiel en tant que condition de possibilité du
déclenchement de I’écriture de la partition moins d’un mois plus tard. Mais ce n’est pas pour
cette raison — ce serait 1’objet d’une autre histoire — que nous 1’avons présentée en détail.
C’est plutot parce qu’elle a produit les principaux €léments de 1’interaction entre un autre
projet d’ceuvre (qui donnera Thermidor (2005) pour 12 voix mixtes a cappella) et, peu ou
prou, le méme atelier.

Comme nous I’annonce le compositeur au cours de 1’entretien du 17 juin 2005, a la
faveur d’une question que nous lui posons au sujet de son utilisation de la précédente

séquence au sein du 1° mouvement :

Ce qui va étre amusant, c’est que maintenant, en attendant d’avoir ma prise de son
romaine®, je pars sur la piéce vocale pour Musicatreize, et je ne sais pas si je vous I’avais dit, mais
je repars en fait de cette session-1a, mais la version trés étirée, la version longue ...que je vais
encore plus étirer, [et y] rajouter d’autres choses.

Si le travail du mois d’avril I’a amené a sacrifier un matériau considérable pour obtenir une
séquence aisément exploitable dans I’écriture du début d’Apocalypsis, le travail de la mi-juin
sur une ceuvre de petit format (3 minutes) tire parti a la fois de 1’existence de réserves de
matériau, et de la familiarité avec elles, acquise au fil des multiples épreuves auxquelles le
compositeur les a soumises. Cette familiarité facilite la différenciation entre les deux ceuvres
parallélement en chantier : alors que la séquence pour Apocalypsis donne naissance a la fois
aux parties vocales solistes, a certains éléments joués par I’ensemble instrumental et a la
partie proprement électroacoustique, la séquence pour Thermidor devient au contraire
essentiellement la maquette de la partition a écrire ; alors que les sons diffusés dans une
exécution d’Apocalypsis seront ceux que le compositeur avait auparavant retravaillés par
filtrage, Thermidor aura pour enjeu le « filtrage acoustique » (les chanteurs recourront a
certains objets placés devant leur bouche pour altérer le son) ; etc.

Bien que les deux picces gagnent en indépendance, non seulement elles continuent
d’interagir avec un méme atelier qu’elles partagent, mais certaines interférences ont lieu entre
elles. D’une part, a au moins deux reprises relevées dans le journal de bord, des réflexions
liées a I’écriture chorale provoquent retour et correction sur les passages comparables dans
Apocalypsis®'. D’autre part, plusieurs mois aprés, le compositeur n’est pas convaincu par son
ceuvre lorsqu’il I’entend au concert de création. Il se livre alors a un examen des
conséquences sur chacune des ceuvres®. II n’est « pas inquiet pour Apocalypsis », si ce n’est
qu’il devra sans doute tenir compte d’une restriction dans le reste de 1’écriture de cette
ceuvre : le recours a des filtres acoustiques, dont il espérait faire un élément fiable de 1’atelier
(au moins pour Apocalypsis alors toujours en chantier”), est compromis par leur rendu

21 eroux doit alors recevoir par la poste un enregistrement d’une prise de son réalisée a Rome par un ami, afin
de I’inclure dans I’interméde qui suit immédiatement le 1 mouvement. Dans I’attente, il peut difficilement
poursuivre la réalisation de la partie électroacoustique.

I Voir par exemple ce commentaire de la correction du 08-07-05, le 17 juin 2005 : « Mesure 24, c’est la
correction d’un ré quart de ton. Ah oui, bien siir, [c’est] ce ré bas d’un quart de ton/ a la place de/ il y avait
quoi ? un ré bécarre, ce qui était trop proche d’un accord de septiéme de dominante qui risquait d’€tre trop
génant. Bon, ¢a me saute aux yeux quand je refais la version pour les 12 voix solistes. Je le corrige parce que,
comme c’est un spectre, la vraie note n’est pas un ré en fait [mais justement] un ré bas, donc autant mettre la
bonne note qui casse en plus I’aspect septiéme de dominante ».

22 Les propos suivants de Leroux proviennent de notre entretien du 22 novembre 2005.

3 « Ces filtres, je les ai réutilisés dans un des intermédes, je comptais les utiliser & nouveau. I1 faudrait que je me
décide, quand méme — pas trop tard — pour savoir si vraiment je vais les utiliser ou pas. Mais cela ne m’inquiéte
pas du tout quant au fonctionnement du premier mouvement ».



décevant lors de ce concert. Quant a Thermidor : « je la remets en question ». Effectivement,
a ’occasion d’une reprise au concert puis a 1’occasion de la complétion du cycle dont
Thermidor devait étre la premicre piece, Philippe Leroux reprendra la partition et modifiera
que sa place dans le cycle.

Etudier I’activit¢ d’un créateur en temps légérement voire trés légerement différé,
comme nous le faisons, engage plusieurs préoccupations a la fois: en premier lieu
certainement, I’horizon d’une transformation de notre relation aux ceuvres par la connaissance
de leur processus de fabrication ; en méme temps, une interrogation sur la singularité et
I’historicité de la création artistique ; mais aussi, plus transversalement, la détermination des
dimensions individuelles et collectives de cette activité (en quoi 1’analyse détaillée de ses
caractéristiques peut-elle aider a comprendre d’autres activités comparables ?). Ces
problématiques peuvent étre déclinées au sein de différentes disciplines allant de la
psychologie a [D’histoire; a [Iintérieur du champ musicologique, elle concernent
particuliérement 1’analyse génétique (voir notre éditorial). Qu’apporte a cette derniere le type
de résultats de recherche que nous avons présenté ici ?

Caractériser la composition comme coproduction des ceuvres et de 1’atelier implique
de privilégier I’une des tendances de 1’analyse génétique : 1’analyse des manieres de faire (qui
ne se réduisent aux habitudes de travail) plutot que I’analyse orientée vers les ceuvres (ou I’on
part d’une ceuvre dont on veut enrichir 1’analyse par une considération de ses points de
départs et de sa fabrication). Comme 1’a bien montré Friedemann Sallis ici-méme, rendre
compte du seul opus 28 de Kurtdg est chose impossible sans convoquer d’emblée d’autres
ceuvres publiées et non publiées du méme compositeur, ainsi que d’autres ceuvres d’autres
compositeurs associées aux pratiques musicales kurtdgiennes qui s’y rapportent
spécifiquement (la transcription, I’arrangement, la citation...); & quoi nous ajouterions
volontiers d’autres €léments de la culture musicale du compositeur essentiels pour aborder
son atelier, a commencer par son double ancrage dans des traditions de transmission orale :
relation au folklore dans le sillage bartokien, et surtout pratique intense d’une pédagogie
personnelle de I’interprétation comme professeur de musique de chambre a Budapest et en
Europe. Bref, 1’approche génétique doit thématiser suffisamment sa dimension d’enquéte
historique, voire ethnographique, pour n’étre pas prisonnieére des modeles hérités de I’analyse
musicale (restriction de 1’ceuvre a la partition, faits d’écriture comme €léments d’un style,
etc.)

Si cette recherche montre I’importance de ne pas se limiter aux inscriptions laissées
par la composition et d’enrichir ces inscriptions avec le compositeur grice a une
méthodologie adaptée, elle constitue aussi une contribution a la construction d’un mod¢le de
la cognition dans la composition musicale. L’état actuel de cette question et de ses réponses et
perspectives de réponses mériterait d’étre considéré en tant que tel, au travers d’échanges
avec des chercheurs qui I’abordent par d’autre biais, notamment en critique génétique et en
sciences cognitives. C’est ce qui devrait ouvrir, plus généralement, sur I’étude de la cognition
créatrice dans toute sa généralité, par exemple dans d’autres activités artistiques et dans des
activités de conception, et, encore plus généralement, sur la part de cognition créatrice, aussi
ténue soit-elle, qui existe dans toute activité humaine.



