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LE SENTIMENT DE LA FORME. ANALYSE GÉNÉTIQUE ET COGNITIVE DE LA 
COMPOSITION D’UN MOUVEMENT D’APOCALYPSIS PAR PHILIPPE LEROUX

Nicolas Donin et Jacques Theureau

Le musicologue qui souhaite analyser une 
partition dont il est contemporain se trouve pris 
dans une situation paradoxale : sans doute l’œuvre 
et le compositeur lui apparaissent-ils d’accès plus 
immédiat qu’ils ne le seraient pour ses collègues 
du futur ; pour autant, il n’est jamais en mesure de 
les appréhender comme des objets d’étude stables, 
conceptuellement décantés, et, de là, détachables des 
divers contextes qu’il partage avec eux. Bien souvent, 
du simple fait que le compositeur a conservé par 
devers lui des traces et des informations essentielles sur 
son activité créatrice, il exerce un contrôle (conscient 
ou inconscient) sur ce que le commentateur sera en 
mesure de dire techniquement de son œuvre. Aussi, 
alors qu’un analyste n’est pas nécessairement tenu, 
lorsqu’il aborde une partition des siècles précédents, 
de se faire historien (c’est-à-dire d’organiser autour 
de la partition un corpus riche et cohérent de sources 
complémentaires), celui qui traite de la musique 
la plus récente peut-il se dispenser tout à fait de 
devenir ethnologue ?

De nombreuses analyses musicales d’œuvres 
contemporaines pourraient illustrer cette difficulté. 
Pour ne se tenir qu’à un exemple bien connu, si Pierre 
Boulez a solennellement prévenu l’aspirant analyste 
qu’il n’était « point besoin de remuer des tonnes de 
documents » pour « à partir, peut-être, d’un seul 
document, […] aller à la recherche de l’essentiel » 1, il 
n’en reste pas moins que la majorité des auteurs ayant 
publié des analyses de ses œuvres (de Célestin Deliège 
à Antoine Bonnet en passant par Robert Piencikowski 
ou Jean-Louis Leleu) ont d’abord bénéficié d’un accès 
privilégié à la personne du compositeur et/ou à ses 
archives. On ne s’étonnera pas de la nécessité de 

1 Pierre Boulez, Leçons de musique, Paris, Christian Bourgois, 
2005, p. 507. Rappelons que Boulez défend une « analyse 
créatrice » qui « peut être courte, fulgurante, intuitive [et] n’a 
pas besoin de porter sur l’ensemble d’une œuvre pour être 
déterminante » (ibid., p. 75), les notions analytiques ainsi 
produites pouvant « se passer du texte primitif, laisser tomber 
des notions importantes qui sont à la base de son écriture, 
contredire même ses principes » (ibid., p. 508).

ces détours sur la route de « l’essentiel » si l’on sait 
l’importance de la phase dite précompositionnelle 
dans la musique d’avant-garde de la seconde moitié 
du siècle, et son degré de sophistication chez les 
sériels des années . De fait, rares sont les 
analyses approfondies d’œuvres de Boulez qui fassent 
l’économie d’une étude extensive des esquisses. 
Et même parmi ces analyses, on notera l’importance 
des indications transmises oralement, ou de la main à 
la main, par des médiateurs autorisés ; même l’étude 
de Lev Koblyakov 2, célèbre pour avoir reconstitué la 
technique de multiplication d’accords du Marteau 
sans Maître sans en connaître les esquisses, s’est 
basée sur un document-clé pour comprendre cette 
technique, la matrice d’Oubli signal lapidé (). 
Du reste, Philippe Manoury, un compositeur proche 
de Boulez, ne présente-t-il pas comme allant de soi le 
recours aux esquisses pour toute démarche analytique 
portant sur une partition d’aujourd’hui 3 ? Ce type 
de projet analytique s’inscrit donc dans une culture 
musicale partagée avec celle que matérialise l’œuvre : 
il tend à se développer en accord avec le compositeur 
ou avec ses relais, et s’appuie fréquemment sur des 
indices matériels laissés par le compositeur à l’entour 
de sa partition. 

Dans les analyses d’œuvres récentes de compositeurs 
plus jeunes, la dimension dialogique du projet 
analytique est a fortiori d’autant plus présente : 
beaucoup de ces analyses procèdent d’allers et retours 
plus ou moins répétés et plus ou moins formalisés 
entre le musicologue et le compositeur, même si ce 
dernier n’apparaîtra finalement qu’à la marge de la 
publication résultante (dans les remerciements par 

2 Lev Koblyakov, Pierre Boulez, A World of Harmony, Church, 
Harwood Academic Publishers, 1990.

3 « Il est clair qu’aujourd’hui, quiconque désirerait analyser 
une partition contemporaine, aura du mal à se passer des 
esquisses successives qui ont amené au résultat final tant est 
important le nombre de transformations que l’on fait subir à 
un matériau de base » (Philippe Manoury, La Note et le Son. 
Écrits et entretiens, 1981-1998, Paris, L’Itinéraire/L’Harmattan, 
1998, p. 45-46).
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exemple), et non comme coauteur. L’analyse apparaît 
alors comme une production mêlant indissolublement 
autorité du compositeur et autorité de l’analyste, 
jugements analytiques sur la partition et témoignages 
indirects sur sa genèse, notions émiques (propres à 
la culture de l’objet observé) et étiques (pertinentes 
pour celui qui observe) 4. Ce mélange des genres est 
à la fois une chance et un risque : d’un côté, il rend 
possible une grande intelligence (nécessairement 
sans équivalent relativement aux œuvres du passé) 
du projet compositionnel et de son résultat ; de 
l’autre, il peut aisément transformer l’analyste 
en simple porte-parole du créateur, contribuant 
dès lors à verrouiller durablement une tradition 
exégétique volontiers naïve et close sur elle-même. 
Convenons donc qu’il n’aurait guère de sens de se 
priver totalement de la parole et du point de vue du 
compositeur (sinon aux fins d’une expérimentation 
méthodologique sur un cas limite), mais que son bon 
usage suppose de s’appuyer sur une critique sérieuse 
de ses conditions d’énonciation ainsi que de ses 
objectifs, aussi bien déclarés que tacites. S’agissant 
plus particulièrement d’œuvres dont le compositeur 
peut être directement sollicité par l’analyste au cours 
de son travail, Jean-Jacques Nattiez a suggéré avec 
raison de ne pas faire l’économie, pour notre propre 
culture, des préoccupations méthodologiques et 
épistémologiques développées par l’ethnomusicologie 
relativement à des cultures éloignées 5. Ne pas croire 
à une communication transparente entre analyste et 
compositeur. Ou encore, ne pas postuler que le point 
de vue indigène serait in fine moins légitime – ou au 
contraire plus légitime – que celui du spécialiste : 

4 Sur l’intérêt de cette distinction en musicologie, voir Jean-
Jacques Nattiez, Fondements d’une sémiologie de la 
musique, Paris, Union générale d’éditions, 1975, notamment 
p. 223-236.

5 « Comment faut-il et comment peut-on utiliser les propos de 
l’autochtone parlant de musique lorsqu’on se propose de faire 
l’analyse d’un corpus ? […] Dans le même esprit, quel statut 
devons-nous accorder, dans la musique occidentale, aux 
propos du compositeur […] lorsque le musicologue se propose 
de rendre compte du processus créateur […] d’une œuvre ? 
À notre sens, il n’y a aucune raison d’opérer ici, quant au statut 
du discours sur la musique, une distinction entre musique de 
tradition orale et musique “savante”, même si nos réflexions 
à propos de ce problème dans la musique occidentale ont 
été inspirées par l’expérience des ethnomusicologues » 
(Jean-Jacques Nattiez, « Paroles d’informateurs et propos de 
musiciens : quelques remarques sur la place du discours dans 
la connaissance de la musique », Yearbook for Traditional 
Music, vol. 13, 1981, p. 48).

Nous voilà conduits à cerner la nature de la 
relation entre le discours de l’autochtone et celui 
du chercheur. Il ne peut être question que d’un 
dialogue. Il n’y a pas en effet d’analyse purement 
émique ou purement étique 6.

OBJET, PRINCIPES, EFFETS DU DISPOSITIF ANALYTIQUE

Une étude sur et avec Philippe Leroux 

L’analyse présentée ici s’appuie sur semblable 
« dialogue » – conçu et mené à bien par les auteurs de cet 
article en collaboration avec le compositeur pendant 
plusieurs années. Elle émane d’un triple projet : de 
recherche empirique, de médiation technologique, 
et de composition musicale, qui portait sur une 
œuvre alors tout récemment produite par Philippe 
Leroux (né en ) et dont il avait conservé nombre 
de documents préparatoires : Voi(rex) pour voix, 
ensemble instrumental et électronique (composée en 
, créée en janvier ). Le compositeur était 
disposé à participer à un travail approfondi sur cette 
œuvre, visant, pour lui-même, à mieux comprendre 
sa propre façon de composer, et, plus généralement, 
à contribuer à l’intelligence scientifique et esthétique 
de la musique contemporaine à travers le cas de cette 
œuvre particulière. Le projet de recherche, sur les 
principes duquel nous reviendrons, avait pour objet 
une reconstitution du travail de composition de 
Voi(rex) au moyen des traces de ce travail (esquisses, 
notes, données informatiques, partition manuscrite, 
etc.) et de la mémoire du compositeur, sollicitée à 
partir de celles-ci ; il fut mené essentiellement en  
et  7. Le projet de transmission consistait, pour 

6 Ibid., p. 57.
7 Pour une introduction aux principes épistémologiques et 

méthodologiques de cette étude dans la perspective du 
cours d’action, voir Jacques Theureau et Nicolas Donin, 
« Comprendre une activité de composition musicale : les 
relations entre sujet, activité créatrice, environnement 
et conscience préréflexive », dans Jean-Marie Barbier et 
Marc Durand (dir.), Sujets, activités, environnements. 
Approches transverses, Paris, Puf, 2006, p. 221-251. Pour 
une présentation globale de cette étude d’un point de vue 
musicologique, voir Nicolas Donin, « Genetic Criticism 
and Cognitive Anthropology: A Reconstruction of Philippe 
Leroux’s Compositional Process for Voi(rex) », dans William 
Kinderman et Joseph E. Jones (dir.), Genetic Criticism and the 
Creative Process: Essays from Music, Literature, and Theater, 
Rochester, University of Rochester Press, 2009, p. 192-215. 
Voir également la page web du projet : http://apm.ircam.fr/
leroux/ (dernière consultation en juin 2015).
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Nicolas Donin, Samuel Goldszmidt, Philippe Leroux 
et Jacques Theureau, à réaliser collectivement des 
prototypes de documents hypermédias permettant à 
leurs lecteurs/auditeurs de saisir par différents biais la 
logique compositionnelle de Voi(rex) ; il a notamment 
abouti à la publication de guides d’écoute originaux 
sur DVD-Rom 8. Enfin, le projet de composition 
consistait, pour Philippe Leroux, à réaliser une 
nouvelle œuvre exploitant les possibles non aboutis 
dans Voi(rex) en s’appuyant sur la chronologie 
reconstituée de sa composition, interrogeant et 
mettant ainsi en scène sa genèse. Lorsque cette œuvre, 
intitulée dès le départ Apocalypsis : déVOIlement, a 
été mise en chantier, les deux autres volets du projet 
étaient bien avancés et le compositeur nous a proposé 
de prolonger la démarche de recherche en procédant 
à un recueil de données sur ce nouveau processus de 
composition, au fur et à mesure de sa composition 
et non plus après coup comme pour Voi(rex). 
Cela allait nous permettre à la fois une variation 
méthodologique, l’accomplissement d’une étude 
véritablement longitudinale, et des occasions de mise 
à l’épreuve des résultats de l’étude sur la composition 
de Voi(rex) ainsi que de leur degré de généralité 9.

La composition d’Apocalypsis a eu lieu de 
novembre  à mai , pour la préparation, et 
de mai  à mai , pour l’écriture proprement 
dite 10, si l’on date le passage à l’écriture par la première 
inscription sur la partition manuscrite. Auparavant, 
on peut considérer la période allant de novembre  
à novembre  comme un temps de maturation 
(incluant la stimulation régulière fournie à partir de 
 par les projets de recherche et de transmission 
sur Voi(rex)). Sauf retours en arrière pour correction ou 
complétion, l’écriture s’est effectuée en suivant l’ordre 
des sept mouvements successivement composés. 

8 Nicolas Donin, Samuel Goldszmidt et Jacques Theureau, 
De Voi(rex) à Apocalypsis, fragments d’une genèse. 
Exploration multimédia du travail de composition de Philippe 
Leroux, DVD-Rom joint à L’inouï, revue de l’IRCAM, n° 2, 2006.

9 Pour une première publication intégrant ces perspectives, 
voir Nicolas Donin et Jacques Theureau, « La coproduction 
des œuvres et de l’atelier par le compositeur. (À partir d’une 
étude de l’activité créatrice de Philippe Leroux entre 2001 et 
2006) », Circuit. Musiques contemporaines, vol. 18, n° 1, 2008, 
p. 59-71.

10 D’effectif plus important que Voi(rex) (4 voix, 16 instruments 
et électronique) et d’une durée comparable (une vingtaine de 
minutes), l’œuvre a été donnée en création à l’Auditorium de 
Radio-France le 9 juin 2006.

Notre connaissance de l’ensemble de cette activité 
s’est basée sur : () un journal de composition, rempli 
par le compositeur chaque fois qu’il intervenait sur 
Apocalypsis ; () l’accès régulier à l’état des brouillons, 
des esquisses, de la partition manuscrite, des fichiers 
son et des patches informatiques au cours du temps ; 
() des entretiens (filmés) de remise en situation de 
composition, en moyenne toutes les cinq semaines, 
tout au long de la préparation et de l’écriture de 
l’œuvre, où le contenu des entretiens était déterminé 
par celui de l’agenda de composition et de l’ensemble 
des brouillons, etc. à cette date. Grâce à l’agenda 
de composition, l’entretien permettait de ramener 
le compositeur dans ses situations de composition 
passées au cours des dernières semaines, alors qu’il se 
trouvait dans une autre situation de composition plus 
actuelle et qu’il aurait risqué, sans moyen fiable de se 
référer à ses opérations de composition de la période 
écoulée, de considérer réflexivement son activité 
de composition passée à la lumière de ce qu’était 
sa situation de composition au moment même de 
l’entretien – s’exposant donc dangereusement à la 
téléologie et à l’anachronisme. La reconstitution de sa 
situation de composition grâce à l’état des brouillons, 
des esquisses, de la partition manuscrite, des fichiers 
son et des patches informatiques permettait alors au 
compositeur d’entrer dans le détail de son activité 
de composition au moment considéré, tel qu’il 
était documenté par l’agenda de composition – 
contrairement aux situations d’entretien (pour la radio, 
les revues musicales, etc.) et d’utilisation de ses œuvres 
dans l’enseignement de la composition, auxquelles il 
était habitué. Chaque entretien se déroulait en deux 
phases d’approximativement deux heures chacune, la 
première phase, le matin, parcourant l’ensemble des 
cinq semaines passées, la seconde, en fin d’après midi, 
revenant sur des détails de l’activité de composition 
qui nous étaient parus insuffisamment documentés 
au terme de l’entretien matinal. 

Un tel dispositif de connaissance de l’activité 
de composition découle, d’une part d’hypothèses 
théoriques sur l’activité humaine en général  11 
– qu’il n’est pas nécessaire de rappeler ici – et de 
leur spécification pour un programme de recherche 
musicologique axé sur les pratiques créatrices 

11 Jacques Theureau, Le Cours d’action. Méthode développée, 
Toulouse, Octares, 2006.
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contemporaines 12, d’autre part des particularités de 
cette activité de composition – qui renvoient à la 
sorte de musique produite, au contexte culturel, à la 
formation, à la carrière et à la spécificité artistiques 
du compositeur. Ce dispositif, et les données 
(notamment verbales) qu’il produit peuvent être 
qualifiés de « pré-analytiques » au sens où, d’une part, 
le dispositif réduit a priori l’activité de composition 
à ce qui peut en être documenté à travers lui et 
où, d’autre part, les données produites possèdent 
déjà un potentiel analytique important puisque le 
compositeur verbalise ce qu’il se remémore dans un 
cadre qui a été construit en cohérence avec les futures 
analyses de son cours d’action. En particulier, un 
tel dispositif accorde la primauté à l’activité qui se 
développe immédiatement en amont et en aval des 
inscriptions manuscrites et informatiques effectuées 
par le compositeur 13.

Questions de forme, de Voi(rex) à Apocalypsis

Notre analyse portera sur des questions de forme 
et explicitera un certain nombre de problèmes de 
composition posés et transformés par Philippe 
Leroux au cours de l’écriture du principal mouvement 
d’Apocalypsis – le cinquième.

La forme musicale, de sa conception à sa réalisation, 
constitue l’un des thèmes privilégiés de l’analyse 
musicale génétique. Si l’on rencontre relativement 
peu de plans formels esquissés de façon autonome 
chez Beethoven 14, on sait d’une part qu’il abordait 
généralement la composition d’une œuvre par des 
décisions sur son genre et sa tonalité, d’autre part 

12 Nicolas Donin, « Analyser la musique en acte et en situation », 
Doce Notas Preliminares, n° 19-20, 2007, p. 300-315.

13 Ibid., notamment p. 305-306 à propos des données pré-
analytiques.

14 William Drabkin, « Beethoven’s Understanding of “Sonata 
Form”: The Evidence of the Sketchbooks », dans William 
Kinderman (dir.), Beethoven’s Compositional Process, 
Lincoln/London, University of Nebraska Press, 1991, p. 14-19 ; 
Robert Winter, « Plans for the Structure of the String Quartet 
in C sharp minor, Op. 131 », dans Alan Tyson (dir.), Beethoven 
Studies, Oxford, Oxford University Press, t. II, 1977, p. 106-137.

que son attention se portait sur de nombreux aspects 
de la structuration tout au long de la composition 15. 
En témoignent différents cas de remodelage formel 
particulièrement bien documentés lorsque, par 
exemple, une bifurcation importante dans la façon 
de développer un matériau thématique advient à 
une étape tardive de rédaction, ce qui la rend visible 
à même le manuscrit autographe 16. À partir du 
XXe siècle, les plans deviennent des pièces essentielles 
des corpus génétiques, permettant bien souvent à 
l’analyste de comprendre la façon dont les enjeux d’un 
projet d’œuvre avaient été initialement formulés, et 
de reconstituer, par comparaison systématique avec 
le ou les plans initiaux, les étapes successives de 
maturation de ce projet à travers la dialectique entre 
les implications de son organisation d’ensemble et 
celles de son implémentation locale.

Nous avons déjà étudié un problème formel de 
ce genre relatif au e mouvement de Voi(rex) 17. 
Il convient ici de le résumer, non seulement au titre 
des résultats de l’analyse mais aussi parce que l’écriture 
d’une partie du mouvement d’Apocalypsis que nous 
allons étudier s’est appuyée, dès le départ, sur une 
reprise des principales notions formelles en jeu dans 
ce mouvement de Voi(rex) – celles de « blocs gigogne » 
successifs et de « conduits » reliant ces blocs –, notions 
dès lors transformées en relation avec le projet de la 
nouvelle œuvre.

L’idée formelle d’une séquence de « blocs gigogne » 
reliés par des « conduits », advenue et inscrite 
schématiquement sur un bout de papier avant même 
la mise en chantier de Voi(rex), a été ainsi commentée 
par le compositeur durant un entretien : « L’image 

15 Pour une synthèse sur ce point, voir Barry Cooper, Beethoven 
and the Creative Process, Oxford, Clarendon Press (Oxford 
University Press), 1990, notamment les chapitres 9 et 13-17.

16 Voir le cas de la Sonate pour violoncelle et piano, op. 69, dans 
Lewis Lockwood, « On Beethoven’s Sketches and Autographs: 
Some Problems of Definition and Interpretation », Acta 
Musicologica, vol. 42, n° 1/2, 1970, p. 32-47.

17 Nicolas Donin et Jacques Theureau, « La composition d’un 
mouvement de Voi(rex), de son idée formelle à sa structure », 
L’inouï, revue de l’IRCAM, n° 2, 2006, p. 62-85.

Fig. 1. Schéma d’une structure en « blocs gigogne » (détail d’un brouillon préparatoire listant des idées pour Voi(rex)).  
Reproduit avec l’aimable autorisation du compositeur
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statique que j’ai, c’est une structure de forme gigogne, 
d’emboîtement, de choses emboîtées qui se dévoilent 
progressivement » (fig. ). La structure ainsi décrite 
peut être engendrée par l’application d’une série de 
règles explicites : une règle d’alternance entre des 
« blocs » et des « conduits » ; une règle d’identification 
de différentes catégories de matériaux musicaux 
distinguant les « sections » emboîtées au sein des 
« blocs » ; une règle de construction par itérations 
successives des « blocs » en partant d’une « section » 
utilisant une catégorie de matériau, d’abord en insérant 
successivement en son centre d’autres matériaux (c’est-
à-dire d’autres « sections » utilisant ces matériaux) 
jusqu’à l’insertion du plus petit élément (occupant 
donc le centre du bloc le plus fourni), puis en 
supprimant successivement et jusqu’à leur épuisement 
ces mêmes matériaux ; une règle de construction des 
« conduits » permettant de les opposer à la complexité 
croissante, à la durée variée et au dynamisme des 
« blocs » 18 ; enfin, une détermination des durées 
des « blocs » et des « sections » qui les composent 
par un algorithme (ce sera la fameuse suite de 
Fibonacci). Au cours de la phase préparatoire de la 
composition de Voi(rex), une fois la forme gigogne 
attribuée au e mouvement mais avant que l’écriture 
de ce dernier n’ait été amorcée, l’idée initiale aboutit 
ainsi à sept blocs gigogne centrés sur un silence, lui-
même constituant le centre du « bloc central ». Les 
matériaux des sections des blocs sont définis suivant 
une typologie de « formes d’ondes » différenciées et 
sont reportés sur un plan partiel déclinant le détail du 
bloc central et des deux blocs l’entourant. 

Toutes ces caractéristiques formelles comportent en 
fait de nombreux implicites qui ne se révèlent qu’au 
fur et à mesure de la composition, particulièrement 
lorsqu’ils entrent en contradiction les uns avec les 
autres ou avec d’autres éléments d’une situation 
compositionnelle donnée. 

Par exemple, Philippe Leroux, ennemi de la 
symétrie en art, n’envisage en aucune circonstance 
de composer un mouvement dont la structuration 

18 Les « conduits », lointainement inspirés du genre médiéval 
éponyme dont ils gardent l’économie et la continuité 
mélodiques supposées, sont ici de brèves jonctions, ou 
articulations, entre les blocs : notes tenues, répétées 
ou variées en hétérophonie. Plus précisément, Leroux a 
caractérisé ces « conduits » par leur simplicité, leur statisme, 
une durée constante, et une analogie avec une corde de 
récitation dans le chant grégorien (voir ibid., p. 74).

interne serait strictement symétrique, quand bien 
même le déploiement temporel de « blocs gigogne » 
semblait impliquer nécessairement une telle symétrie ; 
aussi, au cours de l’écriture du mouvement, tout en 
suivant globalement son idée formelle, le compositeur 
prendra diverses libertés dans l’application de ses 
règles d’engendrement et d’identification des blocs.

Autre exemple, plus local : dès le début de 
la composition du premier bloc apparaît une 
impossibilité. Le premier comme le dernier bloc ne 
devraient présenter qu’une seule sorte de matériau, 
et de façon uniforme, or le compositeur veut « qu’il 
y ait une énergie assez forte dans ce mouvement », 
sans toutefois fatiguer excessivement la voix (déjà 
beaucoup sollicitée). Il se voit alors « obligé de 
re-sculpter l’intérieur » du bloc au moyen d’une 
écriture instrumentale d’une facture non uniforme 19. 
Le problème a été résolu par une mise en suspens locale 
de l’idée directrice quant au matériau remplissant 
le bloc, au profit d’une dérive à contrebalancer ou 
subsumer par la suite dans la forme d’ensemble. 

Les diverses dérives de ce genre, éléments forts de 
la physionomie effective du mouvement, ont pu être 
analysées en détail.

Les pages suivantes documentent, entre autres, 
le rebond de ces questions de forme au sein du 
projet puis de la partition d’Apocalypsis. Dans la 
partie ci-après, nous traiterons de la forme comme 
projet et comme enjeu de la préparation. Dans les 
parties suivantes 20, analysant en détail un moment 
stratégique de composition et ses conséquences, nous 
verrons comment les résultats de la préparation, d’une 
part constituent des ressources parmi d’autres pour le 
compositeur, d’autre part sont en partie abandonnés 
ou réinterprétés autrement par lui dans l’œuvre 
finale. À chaque fois, nous restituerons autant que 
possible les unités significatives pour le compositeur 
d’activité de composition. L’analyse consistera 
essentiellement à relier chronologiquement de façon 
systématique les actes d’inscription effectués sur les 
brouillons et esquisses, sur la partition et dans les 
fichiers informatiques, les indications de l’agenda 
de composition et les fragments correspondants des 
entretiens de remise en situation de composition ; 

19 Ibid., p. 75.
20 « Du sentiment au travail de la forme », p. 111 et 

« Reconfigurer la forme », p. 119.
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et, de là, à caractériser les logiques à l’œuvre dans la 
« mise en forme » du projet du mouvement considéré. 
Au fil des pages, nous recourrons de plus en plus 
souvent à la parole pré-analytique du compositeur, 
que notre texte citera (avec de menues adaptations), 
commentera et amendera le cas échéant, de façon à 
maximiser la teneur de cette parole pré-analytique en 
éléments pertinents pour notre reconstruction.

LA PÉRIODE DE « PRÉPARATION » DES SITUATIONS DE 

COMPOSITION DU MOUVEMENT V D’APOCALYPSIS

Dès lors qu’on s’intéresse à une partie d’une œuvre 
dans la perspective génétique et cognitive ici adoptée, 
c’est non seulement l’ensemble des moments de 
rédaction de cette partie qui doit être considéré, 
mais aussi celui des moments de préparation de la 
partie (y compris ceux qui n’ont en fait débouché 
sur rien de concret lors de la phase rédactionnelle). 
Résumer la gestation du projet d’Apocalypsis à travers 
la sélection de quelques jalons nous permettra, 
d’une part, de mettre en évidence le caractère central 
du mouvement V pour l’ensemble de l’œuvre et, 
d’autre part, de donner les principaux éléments de 
compréhension du projet formel nécessaires à la 
lecture de la suite de l’analyse.

Préparation de l’œuvre

En novembre  (soit pendant les dernières 
semaines d’écriture de Voi(rex)), à l’occasion d’échanges 
avec plusieurs interlocuteurs à l’IRCAM (dont l’un des 
auteurs de cet article), Philippe Leroux rédige une note 
d’intention sur son projet d’une œuvre prolongeant 
différents aspects de Voi(rex). Il y envisage de

concevoir une œuvre musicale qui soit en quelque 
sorte la vivante analyse génétique d’une première 
pièce : VOI(REX). Cette dernière constituerait 
un corpus à partir duquel s’élaborerait la nouvelle 
œuvre. La mise en œuvre musicale de cette analyse 
porterait sur les différentes étapes ayant jalonné la 
composition de la première pièce tant au point de 
vue conceptuel et formel qu’à celui du matériau ou 
des outils technologiques utilisés 21.

21 Philippe Leroux, « Quelques notes à propos de APOCALYPSIS : 
dé-VOI-lement », document inédit communiqué par le 
compositeur, 2002. Si les formulations utilisées par Leroux 
dans ce texte tiennent compte des échanges en cours (qui 
aboutiront au projet auquel se rapporte la présente analyse), 

De novembre  à octobre , dans une phase 
qu’on peut qualifier de maturation, parallèlement 
à d’autres activités, dont certaines de composition, 
et en relation avec le projet empirique et le projet 
technologique concernant la composition et l’écoute 
de Voi(rex) 22, Leroux recueille des idées éparses au fur 
et à mesure de leur survenue, sans chercher à préciser 
davantage le projet initial.

Entre le  octobre et le  novembre  sont 
élaborés deux premiers plans généraux donnant corps 
à un programme (nous utilisons ce terme au sens de 
la « musique à programme » du XIXe siècle bien que le 
compositeur ne l’exprime pas en ces termes) basé sur 
les principales étapes de la composition de Voi(rex) 
documentées ou remémorées par Leroux, ainsi que 
sur diverses idées sonores, idées formelles, idées extra-
musicales à concrétiser ultérieurement.

Ensuite, la préparation se développe jusqu’au 
 mai , date de début de l’écriture (l’agenda 
de composition, tenu quotidiennement depuis 
novembre , indique à cette date : « mesure  »). 
Notons que l’écriture de cette première mesure de 
la partition n’implique pas que les activités menées 
pendant les jours précédents doivent être considérées 
comme tout autre chose que de la composition, 
ni même que de l’écriture : en l’occurrence, ces 
jours ont été consacrés à des esquisses de ce qui 
deviendra la partie électroacoustique innervant 
le mouvement I. En outre, le commencement 
de l’écriture de la partition ne signe pas non plus 
l’aboutissement du travail de préparation : cette 
dernière se poursuit en parallèle et reprendra plus tard 
à différentes occasions, particulièrement à l’occasion 
d’une pause entre l’écriture de deux mouvements.

La préparation aura donné également lieu à une 
collaboration entre le compositeur et deux réalisateurs 
en informatique musicale, Benoît Meudic et Alexis 
Baskind, élaborant divers outils spécifiquement pour 
l’œuvre, au cours des premières périodes en studio à 
l’IRCAM ( semaines en novembre ,  semaines 
en janvier-février ). 

leur contenu rejoint l’essentiel de préoccupations déjà 
anciennes, exprimées notamment dans ses rares textes 
publiés (par exemple « La composition : jouer ou mourir. 
Quels sont les rapports que peuvent entretenir le jeu et la 
composition musicale ? », Dissonance, n° 82, 2003, p. 20-25).

22 Voir la sous-partie « Une étude sur et avec Philippe Leroux », 
p. 102.
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La préparation aura donc produit, dans son 
ensemble : les trois plans généraux et les documents que 
Leroux leur assimile en les rangeant dans une même 
pochette « plans généraux » (à savoir le « déroulement 
musical global », les feuilles thématiques de répartition 
par mouvement de l’« harmonie », du « rythme » et 
des « profils mélodiques », et enfin la fiche « Voi(rex) 
/ Apocalypsis ») ; les feuilles d’idées par mouvement 
(et, pour le mouvement V, par section) ; les feuilles 
d’idées thématiques (liste harmonie, etc.) ; les fichiers 
informatiques ; diverses notes et esquisses 23.

Depuis les débuts de la préparation, la mise en 
correspondance programmatique des étapes de la 
composition et des différents mouvements à écrire 
a donné un profil particulier à la forme d’ensemble 
de l’œuvre (fig. ) : alors que les quatre premiers 
mouvements sont destinés à évoquer l’avant-Voi(rex) 
(des « évanescences » d’œuvre pour voix, tramant 
le premier mouvement, aux phases préparatoires 
de la composition comme le « classement » de 
fichiers son), et que les deux derniers doivent se 
rapporter à la naissance effective de l’œuvre à travers 
les répétitions puis le concert, le mouvement V est 
appelé à représenter le cours même de la composition 
des différentes parties de Voi(rex) ; ce mouvement 
sera donc « subdivisé » en conséquence (comme 
l’écrit Leroux le  novembre  sur l’essai 
de plan, fig. ). Centre de gravité de l’œuvre, le 
mouvement V est cependant placé dans la seconde 
moitié du plan général. Seul à même de contrebalancer 
l’effet d’hétérogénéité probable résultant de la 
forte diversité programmatique des premiers 
mouvements, ce mouvement est pourtant fragmenté 
en presque autant de sous-parties que le nombre de 
mouvements qui l’encadrent. Ces caractéristiques, 
susceptibles de générer des problèmes de composition 
intéressants mais aussi de lourdes contradictions, 
seront l’objet d’une attention récurrente de la part 
de Leroux pendant la rédaction de la partition, 
mais déjà aussi lors de la préparation spécifique du 
mouvement V.

23 À ces matériaux physiquement produits au cours de la 
préparation, il convient d’ajouter à chaque instant un état 
donné de la partition manuscrite (y compris ce qui est écrit en 
avance et gommé au fur et à mesure) et un état des fichiers 
sons et patches construits pour le concert.

Fi
g.

 2
. D

ét
ai

l d
’u

n 
do

cu
m

en
t p

ré
pa

ra
to

ire
 d

’A
po

ca
ly

ps
is

, p
ho

to
co

pi
é 

le
 2

6 
ja

nv
ie

r 2
00

5.
  

Re
pr

od
ui

t a
ve

c 
l’a

im
ab

le
 a

ut
or

is
at

io
n 

du
 c

om
po

si
te

ur



108

Préparation du mouvement V : la relation à Voi(rex)

Le programme global du mouvement V d’Apocalypsis 
est, on l’a dit, le parcours des mouvements composant 
Voi(rex) : la section VINTRO correspond à l’Introduction 
de Voi(rex) ; les sections VA, VB, VC, VD et VE évoquent 
respectivement les mouvements , , ,  et  24. 
Ce parcours commande des variations relatives aux 
mouvements correspondants de Voi(rex) 25. Nous 
ne citerons, en les réduisant à l’essentiel, que deux 
exemples de telles variations qui ont le double 
avantage d’être relativement simples et de jouer un 
rôle dans la suite de notre exposé.

Premier exemple : le second mouvement de Voi(rex) 
était composé de courtes sections enchaînées les unes 
à la suite des autres, chacune d’entre elles étant liée 
à une lettre du fragment poétique mis en musique. 

24 Les documents de travail du compositeur désignent par des 
chiffres romains et des lettres majuscules chaque mouvement 
ou section. Nous procédons de même et réservons les chiffres 
arabes à la désignation des mouvements de Voi(rex).

25 Le programme de chaque section est détaillé dans Philippe 
Leroux, « De Voi(rex) à Apocalypsis : essai sur les interactions 
entre composition et analyse », L’Inouï, revue de l’IRCAM, 
n° 2, 2006, p. 58-59.

La section VB d’Apocalypsis sera composée, entre 
autres, de petites sections de ce genre, mais liées cette 
fois à un autre texte, autrement dit les mêmes lettres 
dans un autre ordre. 

Second exemple : le quatrième mouvement de 
Voi(rex) était composé à partir de l’idée formelle de 
« blocs gigogne » déjà commentée (cf. ..). La section 
VD d’Apocalypsis sera composée à partir de la même 
idée, variée comme suit (d’après les indications inscrites 
dans le brouillon de VD – fig. ) : [] « garder la forme 
gigogne et changer le contenu – inverser le centre 
des blocs et les côtés », de sorte que la catégorie de 
matériau placée au cœur du plus grand emboîtement 
du e mouvement de Voi(rex) (en l’occurrence, le 
silence) se trouvera plutôt dupliquée aux extrémités 
(ère et dernière sections) des blocs ; [] insérer dans 
le bloc central, à la place du silence, « une grande 
homophonie ou un unisson homorythmique » ; 
[] concevoir les « conduits » comme des variations 
d’une forme unique définie par des « sons très courts 
dans l’extrême-aigu », « des notes suraiguës très très 
dépouillées », « des éléments très aigus qui arrivent 
comme une espèce de ponctuation ».

Fig. 3. « Feuille d’idées » pour le VD, photocopiée le 8 mars 2005. Reproduit avec l’aimable autorisation du compositeur
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À un niveau plus général, l’idée de composition 
musicale liée à des lettres de l’alphabet est importante 
pour le projet d’Apocalypsis. Dans Voi(rex), le logiciel 
OpenMusic lui avait permis de rédiger les lignes pour 
instruments et voix de la partition à partir de gestes 
de calligraphie qu’il réalisait lui-même dans une 
fenêtre de l’interface graphique, en particulier par le 
dessin à main levée de formes d’ondes élémentaires. 
Abordant la composition du e mouvement de 
Voi(rex), il avait eu l’idée de passer des formes d’ondes 
aux formes de lettres de l’alphabet, ou plus précisément 
à la cinématique (la direction et la vitesse du geste) 
et à la dynamique (en particulier la pression du 
crayon) de l’écriture des lettres. Son assistant musical 
a construit un patch informatique permettant de 
réaliser partiellement ce type d’opération. La mise 
en œuvre de cette idée dans le e mouvement de 
Voi(rex) a été étendue ensuite par le compositeur à 
des parties du dernier mouvement de cette œuvre. 
L’un des enjeux d’Apocalypsis est pour lui d’exploiter 
davantage – de façon approfondie mais aussi plus 
diversifiée – ce qu’il nomme l’« idée des lettres » ainsi 
que les opérations qui en découlent. Chacune des 
sections du mouvement V est concernée par cet enjeu 
– en même temps que par de nombreuses autres idées 
particulières à chaque section.

Mais l’exploitation de l’idée des lettres est aussi à 
l’origine d’un bouleversement de la nature et de 
l’ordre des sections.

Préparation du mouvement V : la complexification du plan 

formel

Le programme énoncé plus haut semblait impliquer 
la successivité des sections : chaque mouvement 
de Voi(rex) ayant été écrit à la suite du précédent, 
il suffisait de suivre leur déroulement tel qu’il se 
trouve dans la partition pour parcourir dans le bon 
ordre la chronologie de leur composition. Cette idée 
était matérialisée par la subdivision du mouvement 
que nous avons relevée dans le plan reproduit supra 
(fig. ), encore présente dans la ligne supérieure du 
plan général d’Apocalypsis daté du  novembre  
(fig. ). À ce stade, le plan prévu d’Apocalypsis est donc 
le suivant :

I II III IV VA VB VC VD VE VI VII

A p o c a l y p s i s

En fait, le compositeur va bientôt considérer la 
période d’écriture de la partition de Voi(rex) comme 
un tout à l’intérieur duquel les VINTRO, VA, VB, etc., 
seront moins des sections successives que les cases 
d’un jeu à parcourir selon une trajectoire donnée, avec 
la possibilité de repasser plusieurs fois par la même 
case. Plus précisément, une extension de l’idée de 
composition selon des lettres, en l’occurrence le choix 
de la lettre « l » (lettre centrale du mot « Apocalypsis ») 
comme source de la structure du mouvement V, 
a pour effet la décision de parcourir les différentes 
sections selon le tracé calligraphique de cette lettre. 
Pour appliquer sa décision, Leroux choisit : d’une 
part, de diviser chaque section en trois (ou encore, de 
la parcourir en trois fois), à l’exception de la section 
VINTRO ; d’autre part, de projeter sur l’axe des abscisses 
(non sans fantaisies) le parcours des seize sous-
sections obtenu une fois la lettre dessinée (en caractère 
minuscule anglais un peu aplati) transversalement aux 
onze colonnes de son plan (voir fig. ).

Dans un second temps, il réduit ses ambitions et opte 
pour une division des sections en deux plutôt qu’en 
trois, tout en conservant le principe d’une projection 
du parcours de la boucle sur la seule dimension 
temporelle. Le plan effectif du mouvement V devient 
dès lors, et restera, l’alternance suivante de demi-
sections d’A, B, C, D et E :

Intro D() A() D() C() A() E() B() C() B() E()

Cette décision n’a pas simplement pour effet 
d’aggraver la subdivision du mouvement : elle 
opère en même temps une mutation de la nature 
des composants formels élémentaires, ôtant aux 
entités « A », « B », etc. leur fonction de sections à 
part entière, sans en faire tout à fait des catégories 
de matériau musical. Elles tiennent dès lors d’une 
dimension intermédiaire, hybride, émancipée de 
l’orthodoxie chronologique qu’elles avaient eu 
vocation à incarner, au profit d’une temporalité 
désormais moins linéaire que tressée. Dans 
l’économie interne du travail du compositeur, cette 
mutation n’est pas contradictoire avec l’élaboration 
des brouillons thématiques « VA », « VB », etc., qui se 
poursuit indépendamment. De fait, la préparation 
du mouvement V et de ses sections occupera une part 
importante du reste de la période de préparation, 
même si elle se concentrera sur le détail du contenu 
des types A, B, C, D, E, et ne remettra plus en 
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jeu la structuration d’ensemble établie lors de la 
redistribution des sections selon le « l ».

Cette préparation s’achèvera pendant la rédaction 
du début de la partition : le  janvier , Leroux 
recalcule les durées du mouvement V afin de prendre 
en compte les durées maintenant effectives des 
mouvements précédents et il relit, une par une, toutes 
ses notes préparatoires relatives aux sections VINTRO, 
VA, VB, VC, VD, VE. De telles relectures et écoutes 
intérieures, accompagnées souvent de recalculs, 
interviennent dans la phase rédactionnelle à chaque 
moment stratégique prédéfini 26. S’ajoutent jusqu’au 
 janvier  une série de précisions sur ces mêmes 
sections. Le jour suivant, Leroux écrit le début du 
mouvement V et effectue diverses corrections au 

26 Ce point, étayé par une analyse détaillée, est développé 
dans une publication qui forme une paire avec le présent 
chapitre : Nicolas Donin et Jacques Theureau, « L’activité 
de composition musicale comme exploitation/construction 
de situations. Une anthropologie cognitive du travail 
de Philippe Leroux », Intellectica, vol. 48, n° 1-2, 2008, 
p. 175-205.

sein des mouvements précédents pour uniformiser 
l’écriture de la voix chantée.

Questions de forme au terme de la préparation

Le plan général reproduit en figure  est celui auquel 
Philippe Leroux se référera le plus souvent pendant la 
composition. Il est divisé en colonnes proportionnelles 
à la durée prévue de chaque mouvement. Tandis que 
le projet de l’œuvre comprend de brefs intermèdes 
séparant chaque mouvement sans exception, ces 
intermèdes – qui seront effectivement composés – ne 
figurent pas sur ce plan et sont préparés sur d’autres 
documents de travail (on les voyait encore dans 
l’essai de plan de la fig. ). Pourtant, de nombreuses 
articulations locales entre sections ou mouvements 
engagent la forme globalement : elles organisent des 
contrastes et des continuités, mettant en relief un 
matériau nouveau ou au contraire déjà introduit, 
créant des types de relations entre éléments de l’œuvre 
à différentes échelles. Leur réalisation suppose pour 
le compositeur de revenir sur des passages déjà 
écrits, de modifier ses anticipations de passages à 

Fig. 4. « Plan général » d’Apocalypsis, photocopié le 8 mars 2005. Reproduit avec l’aimable autorisation du compositeur
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écrire, ou encore d’intégrer dans sa relecture de la 
partition la possibilité de retouches ultérieures sur 
certains passages 27. Alors que la préparation permet 
de réaliser des associations entre toutes sortes d’idées 
musicales afin de définir la physionomie globale de 
chaque mouvement et d’anticiper les relations entre 
mouvements, l’écriture et ses relectures progressives 
implique chez Leroux une attention constante, 
appuyée sur les documents issus de la préparation, à 
la réalisation d’un tissu de liens (prédéfinis ou non) 
entre un grand nombre de passages de la partition.

Cet enjeu est particulièrement important ici, du 
fait de la complexité et de l’ambition d’Apocalypsis 
dans sa relation avec Voi(rex). Cet enjeu est apparu 
par moments au cours de la préparation et de la 
composition des mouvements précédents. Il ne peut 
qu’apparaître de façon insistante dans la composition 
du V, dont le plan prévu cumule les hétérogénéités 
a priori et les problèmes potentiels. Et il réapparaît 
évidemment dans les relectures stratégiques prédéfinies 
qui ont lieu à chaque abord de l’écriture d’une section 
du mouvement V 28. C’est encore à l’occasion d’une 
relecture, mais cette fois non prévue à l’avance, que 
les problèmes formels du mouvement V vont se 
cristalliser pour Leroux alors qu’il est pleinement 
engagé dans l’écriture du mouvement depuis plusieurs 
semaines. Ce moment-pivot sera notre point d’entrée 
dans le travail de reconfiguration de la forme auquel 
Leroux se consacre ensuite régulièrement jusqu’à la 
fin du mouvement.

DU SENTIMENT AU TRAVAIL DE LA FORME

Interrogations sur la forme de l’œuvre au cours de la 

préparation (2005)

Le  janvier  (plusieurs mois encore avant 
d’écrire la moindre note sur la partition), Leroux 
inscrit sur son agenda de composition « de quelle 
musique il va s’agir ? ». Revenant sur ce moment de 
réflexion, il commente :

27 Voir Nicolas Donin et Jacques Theureau, « L’activité de 
composition musicale », art. cit., pour une analyse de la 
césure centrale du mouvement IV dans cette perspective.

28 Par exemple, l’abord de VIntro et de VD est réglé à partir de 
la relecture préalable à l’écriture de V ; le 26 février 2006, 
il y a relecture de « t[ou]t ce qui concerne VC » ; autour du 
22 mars 2006, il y a « relecture de ce qui concerne VB (y compris 
les plans généraux) » (extraits de l’agenda).

Pour l’instant, je commence à savoir avec quels 
éléments je vais faire la musique, mais je ne sais 
pas encore de quelle musique il va s’agir. Avec 
tout ça, je peux encore faire du Boulez ou du 
Berio ou du Ligeti ! Non, quand même pas 
tout à fait, mais enfin… Cela ne détermine pas 
encore vraiment. Enfin il y a des petites choses 
quand même qui commencent vraiment à parler 
d’identité musicale 29.

La question du degré de détermination de la pièce 
par ses éléments de préparation est à nouveau 
posée le  février , date d’une « Méditation sur 
l’identité musicale réelle de la pièce » selon l’agenda 
de composition :

C’est un moment où j’ai un peu de calme, 
[y compris] intérieur, une espèce de moment 
de lucidité où j’essaie de percevoir quelle va être 
l’identité réelle de ce machin-là.
Tu as déterminé quelque chose à travers ça ? 
Non, j’ai pris un peu la mesure – vu le nombre 
de choses extrêmement variées, extrêmement 
différentes, dont je vais composer la pièce – de ce 
que va être vraiment la pièce elle-même quand elle 
va être terminée et échapper un peu à chacun de ces 
éléments […]. Pour le moment, je laisse flou mais 
j’essaie de cerner un petit peu ça.

Le  mars , après avoir engagé la relecture 
méthodique de chaque mouvement, il s’interroge 
sur le « déroulement musical global » et crée un 
brouillon portant ce titre. Il considère dans ce cadre 
le mouvement V : 

Ensuite, le VINTRO, je me rends compte que, lui, il 
va travailler à nouveau plus sur les idées d’objets 

29 Sauf indication contraire, chaque extrait d’entretien avec 
Leroux cité à partir d’ici provient de la première séance de 
remise en situation de composition postérieure à la date 
du fait commenté (par exemple, l’entrée du journal de bord 
« 08/01/05 » a été traitée lors de la séance du 26 janvier 2005 
qui portait sur la période allant du 15 décembre 2004 au 
25 janvier 2005). Concernant les conventions de transcription 
(destinées à conserver certaines caractéristiques de 
l’oralité) : les bribes sont ponctuées par le signe « / » qui 
indique une pause ou une interruption de la phrase ; les 
précisions nécessaires à la lecture (sous-entendus, gestes 
effectuées, documents pris en référence par un interlocuteur) 
sont données entre crochets ; certaines tournures ont été 
modifiées, certaines bribes peu utiles ont été coupées ; les 
questions des analystes sont en italique.
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sonores, puisqu’en fait ça va être une reprise de 
l’introduction de Voi(rex).
Quand tu dis « je me rends compte », ça veut dire 
quoi ?
Cela veut dire que, quand j ’ imagine ce 
mouvement-là – qui est très court puisque c’est 
juste l’introduction de Voi(rex) qui est mise en 
scène (donc, je vais sûrement reprendre des sons 
comparables et les mettre autrement, les réagencer 
autrement [que comme il l’avait fait pour composer 
les premières secondes de Voi(rex)]) –, on retrouve 
un peu l’idée d’objets sonores qu’on a là [notés par 
des adjectifs sur le document intitulé « déroulement 
musical global »].
[Commente la feuille :] Le VA, c’est-à-dire celui 
qui va faire correspondre les trajectoires spatiales 
aux trajectoires des profils mélodiques, va [plutôt 
consister en] des lignes et des tenues. Le VB, 
il va être très silencieux, c’est à dire que ce qui 
va dominer/ Vous voyez, j’essaie de trouver la 
dominante musicale en fait du mouvement. Le VC, 
ça va être aussi des lignes, etc. etc. En fait, je me suis 
rendu compte que tout fonctionnait énormément 
par deux, c’est-à-dire qu’on avait deux plutôt objets 
sonores, deux plutôt itératifs, deux plutôt répétitifs, 
deux plutôt polyphonies de masse, deux plutôt 
silencieux, etc., et ce tout à fait par hasard. Bon !
Que tires-tu de ce constat ?
Il me permet d’avoir une idée un peu générale de 
la pièce, pas seulement de l’aspect structurel, de 
l’harmonie ou de je ne sais quoi, mais plutôt de : 
quelle va être l’identité de cela sur le plan sonore. 
Ce que, pour le moment, j’ai très peu abordé, en 
fait. Avec les structures que je mets en place là, 
[disons qu’]on peut faire tout et n’importe quoi.

Une semaine plus tard, le  mars , il note 
encore sur son agenda de composition : « Faut-il 
que je reporte l’ensemble des données sur un seul 
méga-plan ? Pas pour le moment ». L’écriture de la 
partition commence le mois suivant, périmant cette 
interrogation passagère. 

Si Leroux n’a pas exprimé par la suite, pendant 
l’écriture de la partition, le besoin d’un plan unique 
rassemblant toutes les informations synoptiques 
utiles, en revanche il a exprimé son regret de n’avoir 
pu opérer une relecture englobante du projet du 
V avant de commencer à écrire le mouvement IV, 

afin d’« avoir davantage en tête les ramifications à faire 
avec le V qui va venir juste après ». La forme ne sera 
dès lors plus vraiment planifiable ou préparable, mais 
elle pourra être considérée dans sa réalité de plus en 
plus concrète au fur et à mesure de la composition, et 
de là, infléchie, voire reconfigurée, en situation. Nous 
verrons se manifester, en ces circonstances, quelque 
chose comme un sentiment de la forme : les intuitions 
de ce qui, dans la partition en cours de composition, 
tient ou ne tient pas ensemble, et de la façon dont le 
matériau de l’œuvre en gestation doit être travaillé 
pour qu’il y ait, du point de vue du compositeur, 
une véritable forme musicale et non un agencement 
arbitraire d’éléments conçus, à l’avance, séparément 
les uns des autres.

Crise, relecture, illumination, constat et réalisation de liens 

(29-30 mars 2006)

C’est le  mars , pendant un séjour à Montréal 
à l’occasion de différents concerts et enseignements, 
que Leroux s’interroge plus gravement :

Je me dis : vraiment, je ne suis pas content du tout 
de ce que j’ai fait, ça va manquer de force, ça va 
manquer de/ parce que, pour le moment, ce n’est 
qu’une juxtaposition de sections comme ça qui/ 
Donc, je ne suis pas très content de moi. Et ce n’est 
pas bon. […] Ce n’est pas bon du tout. Surtout que 
tout va mal, je suis en retard, je suis pressé, tous 
le monde m’appelle, tout le monde m’envoie des 
mails, etc. Et en plus, je ne suis pas content de moi.

Il a alors déjà composé les trois quarts du 
mouvement V tel qu’il est prévu dans ses plans : VINTRO 
- VD() - VA() - VD() - VC() - VA() - VE() - VB(). Suivant 
le plan d’action établi depuis la phase de préparation, 
tout ce qui concerne A et D a été exploité, et les 
catégories B, C et E attendent d’être complétées par 
leur seconde demi-section. Le compositeur vient 
d’utiliser la dernière catégorie de section (ou matériau) 
qui n’avait pas encore donné lieu à rédaction d’une 
demi-section : B. La prochaine mesure à écrire, 
, sera la première de la demi-section VC() après 
laquelle resteront à écrire les sections VB() et VE(). À ce 
stade, non seulement le contenu du mouvement est 
déjà bien assez déterminé pour que le compositeur 
puisse réfléchir synthétiquement sur sa physionomie 
d’ensemble, mais la dernière occasion de modifier 
radicalement cette dernière en infléchissant la 
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définition des catégories vient de s’envoler avec la mise 
par écrit de la demi-section VB(). Il reste cependant 
de multiples occasions d’intervenir autrement sur 
la globalité du mouvement, aussi bien dans la façon 
d’aborder les dernières demi-sections à écrire que dans 
la façon de retoucher la partie déjà écrite.

Leroux s’engage alors dans une relecture intensive :

C’est une relecture que je fais debout […]. Je ne 
fais pas une relecture comme ça assis. Parce que j’ai 
besoin de bouger : je bouge, je chante. 
Donc : tu tiens ta partition ? tu te la mets sur un 
pupitre ? 
Non, non. Je la laisse sur la table et je me mets 
debout, et puis je bouge. Alors je bouge avec mes 
mains, des fois je chante, je fais des bruits [qui n’ont] 
peut-être rien à voir, parfois, avec ce qu’il y a [dans 
l’œuvre]. J’ai besoin que ça passe physiquement. 
J’ai besoin de vérifier physiquement. Je ne pourrais 
pas être assis pour faire ça. 
Et tu ne diriges pas ? il n’y a pas de métrique, par 
exemple ?
Ça peut, oui. Mais pas trop parce que sinon, cela 
me coupe du mouvement musical étant donné 
que je le subdivise tout le temps. […] Mais bon, 
quelquefois oui parce qu’il faut quand même que 
j’évalue bien les durées, etc. L’aspect mesures, [j’en 
tiens compte] dans mes lectures normales. Mais 
[pas] dans une grosse lecture importante comme 
ça. Je n’en fais pas beaucoup des lectures comme ça, 
parce que ça demande un effort colossal. Parce qu’il 
faut une concentration incroyable. Parce qu’il faut 
vraiment essayer d’entendre au maximum la réalité 
de la chose. Pas seulement la réalité sonore, mais la 
réalité musicale, sonore, oui, mais dans la durée. 
Et c’est long, hein !

Contrairement à d’autres relectures, moins 
importantes ou moins profitables, celle-ci ne 
diagnostique pas seulement un manque mais produit 
aussi un geste d’écriture, fort imprévisible, qui 
apparaît subitement nécessaire au compositeur dont 
le sentiment formel avait été jusqu’alors pris en défaut, 
malmené de ne pouvoir déboucher positivement 
sur des opérations consolidant le projet de l’œuvre. 
Sorte d’illumination, l’idée d’introduire un « éclair 
aigu » dans la mesure  de la partition (c’est-à-dire 
bien avant le point où en est la rédaction, mes. ) 
intervient à l’issue de la relecture du mouvement :

Je relis tout le cinquième [mouvement], en écoutant 
et en essayant d’entendre le plus possible. Et puis, 
bon, à un moment, il me paraît absolument évident 
/ en fait, ça se déclenche comme ça, c’est-à-dire que 
je relis, et puis à un moment, dans un passage, le 
grand passage pianissimo, là, il y a vraiment un/ 
j’ai une espèce d’envie de quelque chose, à un 
moment précis/ – de quelque chose qui n’y était 
pas. C’est-à-dire que j’ai envie qu’il y ait une espèce 
de/ – comme on a eu ces éléments aigus, là, très, très 
lents […] –, j’ai une espèce d’éclair, là, de me dire : 
il faut qu’il y en ait un ici, en plein milieu, enfin 
pas en plein milieu, disons à peu près aux deux tiers 
de cette section-là […]. Avoir juste, [imite] tan ! 
une espèce d’éclair aigu, comme ça, qui va avoir 
plusieurs fonctions.

Cet éclair aigu peut remplir « plusieurs fonctions » en 
ce qu’il est relié d’emblée par le compositeur à d’autres 
passages (cf. fig.  et extrait d’entretien ci-dessous) : il 
lui évoque la fin prévue du VE(), « très sculptée » [] ; il 
rappelle un « conduit » (cf. .. et ..) de VD [], d’où 
la possibilité d’assurer une « cohérence entre début 
et fin » ; il précède un fichier son dans l’aigu (le F 
déclenché à la fin de la mesure suivante) [], d’où la 
possibilité d’assurer une cohérence locale. Il amène 
aussi à concevoir un autre passage lié : des rappels du 
conduit « en superposition » avec une section d’un autre 
type, dans VC() []. Enfin, l’idée même de « conduit » 
sort transformée d’un tel élargissement de la famille 
des conduits au-delà des bornes des deux demi-sections 
VD où ils auraient dû a priori être cantonnés [] :

D’abord : après, va arriver le fichier son dans l’aigu. 
Donc il va arriver comme s’il était une espèce de 
résurgence tardive de ce son []. Et puis ce son aigu, 
au moment même où je le lis, quand j’arrive là, j’ai 
envie de ça.
Mais je continue, je continue à lire, je ne m’arrête 
pas et je vais jusque là où j’en suis [dans la rédaction 
du mouvement]. Et quand j’arrive là où je dois 
poursuivre [soit à la mes. ], là du coup, le fait 
d’avoir accepté l’idée qu’il y ait ce son […] là, 
évidemment il y a autre chose qui arrive. […] Je me 
dis : il faut à nouveau un « conduit », comme un 
conduit de VD […], en même temps qu’on va avoir 
le VC […ou, plus précisément, sa seconde demi-
section, VC()]. [] 
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Fig. 5. Schéma des occurrences des « conduits » et des passages apparentés au sein de la forme du mouvement V, en trois étapes : 
– État avant le 29 mars 2006 (cf. § 4.2.) – État lors de l’insertion de l’éclair aigu (cf. § 3.2.) – État achevé (cf. § 4.1. et 4.3.)
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En fait, la connexion immédiatement se fait avec 
la fin du VE [le VE(), dernière demi-section prévue 
du mouvement] où, vous savez, j’ai dit que j’allais 
sculpter, que j’allais laisser juste les cellules les plus 
prégnantes, etc. Eh bien, en sculptant, il y a un 
moment où je vais arriver à nouveau à des blocs, 
comme ça. […] Or je vais réutiliser même les taléas 
[éléments rythmiques] utilisées pour les premiers 
blocs de VD, qui vont se rapprocher très fort du 
conduit de VD, en fait. Donc d’un seul coup, il y 
a une espèce de cohérence maintenant qui va du 
début du mouvement jusqu’à la fin du mouvement 
– cohérence qui est loin d’être/ enfin, à mon avis, 
qui est bonne parce qu’elle n’est pas une présence 
permanente, c’est quelque chose qui va juste venir 
à certains moments, mais en fait qui va assurer 
complètement la cohésion de l’ensemble et […] 
relier toutes ces choses assez hétéroclites finalement 
[…]. []
C’est l’idée de conduit qui serait la cohérence ? 
Oui, sauf que là, ce qui assure la cohérence, ce n’est 
pas l’idée même du conduit, c’est en fait / c’est 
ce que j’en ai fait parce que c’est très fort, en fait. 
Tu sais, je pense que/ enfin, on va voir, mais [les 
conduits sont] vraiment des espèces d’unissons 
extrêmement aigus [imite] tan ! tan ! Et il ne se passe 
rien d’autre. Donc, ça va être très/ Voilà. []

 On pourrait ajouter une sixième mise en relation, 
dont Leroux ne se souviendra qu’incidemment 
au cours de la séance de remise en situation de 
composition, mais qui peut avoir joué un rôle 
important dans la survenue de l’idée d’éclair aigu :

Ce que j’ai oublié de vous dire […] c’est qu’en 
fait, il y a un passage, qui se trouve dans le VA(), 
dans la section qui est avant le grand pianissimo, 
qui naturellement/ […] [Se réfère aux mes. -
 dans le manuscrit et à un patch informatique 
qui en a fourni les hauteurs :] Ces choses-là sont 
bien sûr beaucoup moins aiguës que le conduit. 
Mais en fait, tel que c’est écrit, ça va faire penser au 
conduit, ça va ramener à cette idée-là. Il va y avoir 
une espèce de choc aigu, comme ça, à intervalles 
relativement [brefs]. Sur le moment, quand j’ai 
écrit ça, je n’ai pas réalisé que c’était apparenté 
au conduit. Mais après, assez vite, au bout de, je 
ne sais pas, deux, trois pages, en relisant, j’ai bien 

entendu. Cela me faisait à nouveau un élément en 
plus. Peut-être d’ailleurs, si ça se trouve, il n’y aurait 
pas eu ça, j’aurais peut-être été moins amené après 
à réintroduire le conduit. C’est fort probable. Ça, 
c’est le pur hasard, je dirais/ Enfin, hasard ?…

Cet air de famille entre le passage des mes. - 
et les occurrences principales du « style conduit » est 
peut-être davantage une cause qu’une conséquence 
de l’émergence de l’éclair aigu au cours de la relecture 
du  mars.

Au lendemain de son effort intensif de relecture, 
Leroux insère l’éclair aigu à l’endroit souhaité, en 
modifiant les parties de flûte, piano et percussion 
(fig. ) qui prenaient part à une vaste trame sonore 
instrumentale s’étendant, puis s’effilochant, de la 
mes.  à la mes. . 

La réalisation pratique de l’éclair prend en compte la 
nature des liens qu’il est destiné à rendre possible. Par 
exemple, la principale hauteur caractérisant l’éclair, 
ré, est choisie en référence à la première apparition 
des « conduits ». Cette dernière, intervenant tôt dans 
le mouvement (à sa ème mesure), est formellement 
marquante par son caractère exagérément dépouillé 
et par la façon dont un long bloc de silence, qui 
l’interrompt abruptement, met en valeur cette 
hauteur particulière et son entourage microtonal 
(voir fig. ) :

Bon, alors, comment il [l’éclair aigu] se réalise ? 
Je veux qu’il soit complètement apparenté à ce qui 
a déjà existé, donc je vais chercher exactement le 
premier [conduit] qui se trouve dans la partition, 
c’est-à-dire la première note de conduit/ Non ! 
D’ailleurs je ne prends pas tout à fait la première 
[…]. À la fois, il est apparenté à ce qui précède et à 
la fois, il y a une toute petite innovation.

Ou encore, l’instrumentation de l’éclair dépend de 
celle du « conduit » :

[…] Et puis, au niveau [du choix] des instruments, 
c’est facile parce que je veux qu’ils soient très, très 
typés et qu’immédiatement, on l’associe à ce qui 
a précédé/ enfin, [aux] fois où c’est arrivé avant. 
Et donc, les instruments les plus typiques de ça, 
c’est la flûte, le piano et le glock. Donc là, il y a les 
trois, poum ! 
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Cette mise en relation rétrospective avec le premier 
« conduit » (qui avait été écrit bien auparavant, les 
 et  février) implique en fait un troisième terme. 
Elle est en effet concomitante d’une décision sur les 
prochaines mesures à rédiger, à savoir l’ajout d’« un 
conduit, comme un conduit de VD (...), en même 
temps qu’on va avoir le VC » (cf. supra). Un ajout 
de cette sorte constitue une sérieuse entorse à la 
règle de construction de la forme du mouvement, 
suivant laquelle le matériau de type « bloc » ou 
« conduit », définitoire de la catégorie D, n’aurait 
jamais dû revenir après la fin de la demi-section VC() 
(mes. ). C’est aussi la confirmation d’une 
possibilité d’extension de la notion de conduit, qui 
avait déjà servi précisément dans la continuité de 
VC() (mes. -), à savoir : plaquer son phrasé 
monodique, minimal et saccadé sur un matériau 
musical qui n’a, du point de vue des catégories A, 
B, etc. définies lors de la phase préparatoire, aucun 
rapport particulier avec lui. 

Une fois la grande relecture et l’insertion de l’éclair 
effectuées, la décision d’ajout d’un « conduit » n’est 
pas appliquée de façon immédiate, bien qu’elle 
porte immédiatement sur les prochaines mesures à 
rédiger. Comme on le verra (..), le compositeur 
rédige d’abord la demi-section VC() avant de la 
retoucher en y introduisant le conduit. En somme, 
l’écriture se poursuit jusqu’au début de VB, l’éclair 
aigu ayant définitivement placé sous un éclairage 
nouveau l’ensemble de ce qui reste à écrire – tant la 
fin du mouvement V que les mouvements VI et VII 
et les intermèdes :

Si je sais que le V, qui fait le cœur de la pièce, [est] 
quand même bien, alors ça va mieux. Parce que le 
reste, ce que j’ai fait avant, je pense/ enfin, il ne faut 
pas me faire des compliments mais je pense que ça 
va bien. Ce qui manquait, c’était un truc très solide, 
à un moment, très, très/ Voilà ! là, je l’ai. Du coup, 
toutes les relations qui existent avec ce qui précède 
vont s’éclairer automatiquement […].

Fig. 6. Partie supérieure des mes. 356-358 dans le manuscrit d’Apocalypsis. L’« éclair aigu » apparaît sur le deuxième temps 
de la mes. 357 (flûte, piano, percussion 1). Reproduit avec l’aimable autorisation du compositeur
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Les conséquences immédiates de l’éclair aigu : créer ou 

envisager de créer de nouveaux liens (31 mars-4 avril 2006)

D’emblée, Leroux tire plusieurs conséquences de ce 
qui vient d’advenir. Dès sa grande relecture critique du 
 mars , il avait envisagé (mais pas effectué) un 
rajout de « claquements de langue » par les chanteurs. 
Cet élément est finalement réalisé le  avril  par 
l’insertion d’une mesure supplémentaire entre les 
mesures  et  de la partition manuscrite 30 (fig. ) :

Dans cette fameuse lecture, là, que j’avais faite/ […] 
c’est étonnant, parce que c’est un moment, comme 
ça, où il se cristallise plein de trucs. J’avais eu aussi, 
à un moment, l’envie qu’à la fin de ces claquements 
de langue – puisqu’on a cette espèce de montée, 
puis la petite virgule [figurée par un fichier son 
qu’accompagne la mezzo-soprano avec un glissando 
soufflé], là, [rappelant] le deuxième mouvement 
de Voi(rex) –, qu’après, on ait à nouveau des 
claquements de langue, mais suivant exactement 
le rythme du conduit. Et puis, je m’étais dit, non ! 
Donc, j’avais complètement abandonné ça. 

Et une fois que j’ai eu écrit le retour du conduit 
[…] [section VC(), mes. -], je me suis dit : 
si, en fait, ce n’est pas mal de faire ça. […] Sauf que 
j’ai tout de suite évacué cela en me disant : non, je 
ne le ferai pas. 

Bon, voilà ! Je ne sais plus quand je l’ai réécrit 
[finalement], hier ou avant-hier 31. […] Je verrai 
si ça marche ou pas. Si ça ne marche pas, je le 
retirerai. Parce que c’est assez étonnant : jusque-là, 
[…] tout ce qui est du domaine du conduit, c’est 
dans l’extrême aigu, fortissimo, des sons très courts. 
Puis là, on se retrouve dans une zone medium, 
avec des claquements de langue qui ne sont pas 
forts. Enfin, bon, ça n’a plus rien à voir. En même 
temps, je trouve que c’est comme une espèce de 
prolongement ou de descente qui peut être assez 
intéressante. On verra.

30 D’où une différence de décompte des mesures entre le 
manuscrit et la partition imprimée, pour une partie de la 
partition. Dans le présent chapitre, nous privilégions la 
numérotation de la partition imprimée, en spécifiant les 
références ponctuelles à celle du manuscrit seulement 
lorsque c’est nécessaire.

31 L’entretien a lieu le 4 avril 2006.

Fig. 8. Ajout d’une mesure de claquements de langue 
entre les mes. 333-334 du manuscrit d’Apocalypsis. 

Reproduit avec l’aimable autorisation du compositeur
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Toujours le  avril , Leroux écrit un conduit en 
superposition à VC(), par gommage et ajouts, une fois 
écrit l’essentiel de cette sous-section. 

Et puis après [du // au //], par 
contre, j’ai fait tout le VC. Et le conduit, je ne 
l’ai écrit sur le VC qu’à la toute fin […] Alors, 
ce conduit, comment j’arrive dessus ? Je me dis, 
maintenant, il faut que je l’écrive. Là, les questions 
qui se posent, c’est : l’instrumentation ; et puis 
c’est vrai que jusque-là, ça n’a été jamais qu’un 
unisson, donc la question qui se pose [c’est que] 
je ne vais pas garder la même chose qu’avant : ça 
ne tiendrait plus. Si je faisais ça, l’idée s’écroulerait 
très vite. Je suis obligé vraiment de trouver une 
solution un peu nouvelle. Donc l’idée est de 
partir de l’unisson et puis d’épaissir cet unisson 
jusqu’à avoir finalement une espèce d’accord qui 
est assez serré.

Redoublant sa fonction signalétique, la direction du 
conduit est, à cette occasion, inversée : au mouvement 
conjoint ascendant par pas alternatifs de  ou  quart 
de ton (selon les voix considérées) est ici substitué 
un mouvement conjoint descendant par pas de  à  
demi-tons (selon les voix considérées). 

Le  avril , au cours même de l’un des 
entretiens sur la composition d’Apocalypsis, Leroux a 
l’idée de rajouter une note dans VA() (la demi-section 
précédant celle où apparaît l’éclair aigu), renforçant 
l’aspect « conduit » d’un passage :

Là, en vous parlant, je me demande si je ne 
devrais pas peut-être accentuer encore un tout 
petit peu plus la relation qu’il y a avec le premier 
[conduit]. Je vais me le noter [il prend note]. 
Par exemple, il suffirait qu’au piano, là, au lieu 
d’avoir ce si, je le double avec le si du début 32/ 
Enfin, il faut que je voie. Mais peut-être que ça 
vaudrait le coup.
Que viens-tu d’écrire sur la partition ?
Là, j’ai juste écrit : « accentuer plus le rapport 
au conduit ». J’ai mis « octaves » parce que cela 
pourrait être une solution. Je ne sais pas, il faut voir 
[…].

Enfin, il aborde l’écriture de VE(), la sous-section qui 
conclut le mouvement V, et projette un renforcement 

32 C’est ce qu’il a effectivement fait par la suite.

de sa relation avec le conduit. Toujours lors de 
l’entretien du  avril , il indique la méthode 
qu’il envisage :

[Pour le second] VE, j’ai fait des photocopies 
du premier VE, qui est [la version] ppp de tout 
ce qui est écrit. Je pense que je vais prendre mes 
photocopies, les griffonner, voir ce que je retire, 
parce que je ne vais pas tout repenser. Je vais 
plutôt essayer de retirer [à partir de] ce qui 
existe. D’abord, il faut quand même que je voie 
si je ne mets pas [l’élément contenant quelques 
notes aiguës isolées]. Et puis après, toute l’astuce 
consiste d’abord à [faire en sorte] que ce qui se 
passe soit intéressant, puis à retrouver, bien et 
d’une façon très forte, cette notion de conduit 
[pour sa réintroduction finale concluant le 
mouvement].

Au total, la résolution de la crise dans l’écriture 
du mouvement V s’est traduite d’emblée par une 
première série d’écarts relativement à ce qui avait été 
prévu dans sa préparation :

C’est vrai que depuis le début, quand j’avais 
imaginé la nature de ce conduit, dans les plans, 
je savais [qu’il égrènerait quelques notes aiguës 
isolées], […] mais je n’avais pas réalisé l’importance 
que cela aurait. Parce que c’est d’une force inouïe, 
ce truc-là. Par contre, dès que j’ai commencé à 
écrire le mouvement V, j’ai vu que c’était vraiment 
tout sauf anodin. Donc, j’ai tout de suite pensé, 
à plusieurs reprises : « mais comment je vais/ 
qu’est-ce que je vais en faire ? ». […] Pendant 
longtemps, je pensais le faire se dissoudre, au fur 
et à mesure du mouvement. Je ne pensais pas le 
faire réapparaître. J’avais éliminé cela parce qu’il 
n’y avait pas tellement de raisons qu’il réapparaisse. 
Donc, comme je savais que c’était quelque chose 
de fort, j’avais imaginé que, petit à petit, [il y aurait 
une espèce de dissolution]. C’est pour ça qu’à un 
moment, il réapparaît deux fois, dans l’idée de 
[cette] dissolution. Cela aurait très bien pu marcher. 
Mais c’est bien plus intéressant de faire [ce que j’ai 
décidé suite à la grande relecture].
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Un espace de solutions pré-construit et exploré durant la 

composition du mouvement V pour assurer des cohérences 

locales (avant mars 2006)

La résolution de la crise formelle ne tient pas 
qu’à l’effet intégrateur attribué par Leroux à son 
« éclair aigu ». Elle puise aussi des éléments dans les 
ressources produites et travaillées pendant la phase 
de préparation 33, ainsi que dans diverses décisions, 
prises ou seulement envisagées au cours de l’écriture 
précédant la crise. Pour reconstituer les conditions 
de possibilité de l’illumination du  mars  et 
du type d’opérations de composition auquel elle a 
donné lieu, revenons donc sur un certain nombre de 
faits pertinents documentés au cours des deux mois 
d’écriture du mouvement V qui précèdent. On pourra 
se reporter, pour la lecture de la présente section, au 
tableau synthétique de la figure . 

Le  janvier , à Montréal, et le er février , 
à son domicile francilien, une transition a été 
rajoutée par Leroux entre le VINTRO et le VD(). Le VINTRO 
comprend des sons inspirés, chuchotés ou parlés, 
VD() (et plus généralement VD) des sons aigus suivis 
d’un grand silence. Cette transition rajoutée permet 
à la fois une transition locale entre ces deux sections 
particulièrement dissemblables, et une création de 
lien à échelle plus large (l’anticipation de la première 
occurrence de VA). Il commente :

La logique [de mon plan], ça aurait été que j’enchaîne 
carrément ça [VINTRO] à ça [le premier conduit de VD]. 
Or ça, je sais très bien comment c’est, puisque c’est 
vraiment des notes suraiguës, comme ça, toutes 
seules, doublées à un quart de ton ou à un huitième 
de ton de différence par deux instruments. Enchaîner 
[l’un à l’autre] directement, ça perdrait toute sa force 
en fait. Alors là, j’imagine [cette transition]. 
Ça me permet plein de choses. Ça permet d’abord 
de faire un petit clin d’œil à un autre moment où 
j’ai fait la même chose. C’est le début du deuxième 
mouvement, la grande introduction du deuxième 
mouvement. Evidemment, c’est ça en beaucoup 
plus gros. Mais, en même temps, c’est la même 
idée, on arrive aussi sur un son suraigu. Donc, 
ça me permet de faire ce petit rappel-là. J’ai des 
mouvements assez hétéroclites, j’ai besoin de les 
relier les uns aux autres. 

33 Ces ressources sont listées dans la sous-partie « Préparation 
de l’œuvre », p. 106.

Et puis, [cela me permet] justement d’introduire 
à la fois ce qui va arriver plus tard sous forme de 
« lettres » ou de formes d’ondes. 
Et puis, [cela me permet] de commencer à sortir 
un petit de peu de cet aspect bruité, pour que la 
transition ne soit pas trop brutale. 
Et puis, surtout, je pense que ça peut être très, 
très beau.

Ces notes suraiguës assurent à la fois pour le 
compositeur la cohérence locale et la cohérence 
globale, rétrospectivement avec le début du 
mouvement II, et proactivement avec les sous-
sections VD du mouvement V, destinées à utiliser les 
« lettres » (cf. .. et ..).

Le  février , Leroux découpe le e conduit 
prévu en deux parties : une première moitié juste 
avant VA() (mesure ), l’autre moitié étant 
écrite plus tard entre VA() et VD() (mesure ). 
Cela renforce la distribution des conduits dans le 
mouvement V. La notion de conduit issue de la 
préparation en sort déjà enrichie :

Et puis, du coup, ça donne aussi un autre caractère 
au conduit parce que, jusqu’à là, on n’avait toujours 
que ces notes suraiguës, seules, très, très dépouillées, 
alors que là, on laisse une grande résonance dessus.

Le  février , son inquiétude sur le V – encore 
réduite, en l’occurrence, à une inquiétude sur le peu 
d’articulations entre demi-sections successives – 
est rattachée par le compositeur à son ajout, trois 
semaines plus tôt, de la mesure de transition entre le 
VINTRO et le VD() :

Ce qui m’inquiète un petit peu, quand même aussi 
– pour le moment ça va, je règle bien le problème – 
c’est la succession des A, des B, des C, des D, et des 
E, dans le V. J’ai peur qu’il y ait un moment où ça 
fasse vraiment une espèce de bloc comme ça. C’est 
pour cela que je [rajoute] des petites choses. [C’est] 
comme avoir incrusté [la mesure de transition entre 
le VINTRO et le VD], ça c’est évidemment excellent 
parce que ça casse. Il va falloir faire attention à ça. 
Je ne suis pas du tout inquiet sur le fait que ce soit 
possible, je suis plus inquiet sur le temps, quoi. Parce 
qu’en fait, ça demande du temps, pour réfléchir/ du 
temps où l’on n’est pas en train d’écrire, [où] il faut 
tourner autour d’idées.
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Les  et  mars , il y a écriture jusqu’à la mes.  
et rajout d’un conduit de VD à VC(). Le compositeur ne 
conçoit alors pas cet ajout comme une façon de donner 
de plus en plus d’importance aux « conduits » ou au 
« style conduit » ; il s’agit plutôt, pour lui, de donner 
un caractère perceptible et progressif à sa disparition, 
qui passerait inaperçue sans ce rappel varié :

J’écris jusqu’à la mesure , c’est-à-dire, en fait toute 
cette section [la section VA()]. […] Dans les temps 
qui ont suivi – plusieurs semaines –, j’ai précisé des 
petites choses pour les instruments / enrichi un peu 
l’écriture instrumentale qui était un petit peu brute 
de décoffrage. Donc, j’écris ça et puis, je décide – ça, 
c’est une première étape – d’ajouter un conduit en 
même temps que le VC(), un conduit du VD […]. 
C’est-à-dire qu’en lisant, en relisant, je trouve qu’ici, 
vraiment, il y a un côté un peu énumératif dans ces 
petites sections qui viennent les unes après les autres 
comme ça, qui commence à devenir vraiment un 
peu problématique. Je le sentais depuis longtemps, 
je le savais, mais ça se précise. Je sais que ce qui 
forme le conduit du VD, c’est-à-dire les éléments très 
aigus, comme ça, qui arrivent comme une espèce 
de ponctuation, c’est très important. C’est ce qui 
permet d’encadrer tous les silences, c’est ce qui va 
faire que ce silence de  secondes tienne le coup. 
Structurellement, c’est vraiment très fort. Et, depuis 
toujours, je me demande comment je vais en tenir 
compte, parce qu’après, ça disparaît [puisque ce 
matériau n’appartient qu’au] VD. Alors, comment 
est-ce que ça va s’équilibrer dans la suite du cinquième 
mouvement ? Alors, là, mon idée, c’est un peu de le 
faire disparaître. Cela me permet, en fait, d’articuler 
ce VC avec tout ce qui précède. Il y a l’idée de le faire 
disparaître, c’est-à-dire de le faire entendre une fois 
[mes.  de la partition imprimée], puis un grand 
silence, et puis une deuxième fois qui serait peut-être 
la dernière fois [mes.  de la partition imprimée]. 
En fait, ce n’est pas du tout le cas [finalement], mais 
à ce moment-là, je me dis que ce sera peut-être la 
dernière fois qu’il viendra. Il aura été dissous, comme 
ça, par une espèce de raréfaction.

On l’a dit 34, la mesure  clôt un passage (mes. -
) qui ressemble beaucoup au « style conduit » 

34 Voir la sous-partie « Crise, relecture, illumination, constat et 
réalisation de liens (29-30 mars 2006) », p. 112.

même s’il n’en est pas un et même si le compositeur 
ne l’avait pas rapproché de ce type de matériau avant 
de le relire (ou, du moins, avant de l’écrire). Ce rappel 
imprévu des sonorités du conduit a pu rendre encore 
plus sensible au compositeur l’absence de ce matériau 
depuis la mesure  (dernière occurrence d’un 
conduit programmé dans une demi-section VD). 
On peut d’autant mieux comprendre que le 
compositeur ait été gêné dans sa relecture par l’absence 
du conduit lorsque l’on tient compte du caractère très 
régulier de ses occurrences précédentes : le premier 
conduit (mes. -) intervenait  mesures après 
le début du mouvement (mes. ) ; le deuxième 
conduit (mes. -),  mesures après le premier ; 
la première moitié du troisième (mes. ) intervient 
 mesures après la fin du précédent ; sa seconde moitié, 
 mesures plus tard (mes. ) ; le quatrième enfin, 
 mesures après (mes. -) 35. Le conduit ajouté 
le - mars  aux mesures - vient donc lui-
même rétablir cette scansion d’une dizaine de mesures 
là où elle s’interrompait pour la première fois. Et c’est 
neuf mesures plus loin (mes. ) que sera inséré le 
rappel en « claquements de langues » du conduit, lors 
de la relecture du  mars donnant lieu à l’insertion 
de l’éclair aigu. Quant au passage proche du « style 
conduit » que Leroux vient de rédiger lorsqu’il procède 
à l’ajout du - mars, il se trouve lui-même une petite 
dizaine de mesures plus loin (mes. -). 

A i n s i ,  p l u s i e u r s  d é c i s i o n s  p r i s e s  o u 
seulement envisagées au cours de l’écriture du 
mouvement V contribuaient directement à 
l’émergence de l’éclair aigu et de ses annexes. 
On observe rétrospectivement que cette crise intervient 
à nouveau sur fond de manque d’occurrences du « style 
conduit » depuis plus d’une vingtaine de mesures 
(en l’occurrence depuis  mesures), et en relation 
avec une résurgence de ce matériau dans l’écriture : 
d’abord, le  mars, les mes. - qui rappellent 
ce style ; puis, le  mars, l’abord de la seconde demi-
section VC, susceptible d’intégrer un conduit ajouté 
comme la première demi-section du même type. En ce 
sens, la relecture-crise du  mars peut être vue 

35 Si cette régularité paraît évidente à travers le nombre 
de mesures, elle n’est pas aussi nette – mais se retrouve 
approximativement – avec l’autre unité de mesure pertinente 
pour une telle analyse, à savoir la durée en secondes. Sur la 
base de l’enregistrement du concert de création, un relevé 
du même type donne un écart moyen d’une vingtaine de 
secondes entre les occurrences.



123

NICOLAS DONIN ET JACQUES THEUREAU   Le sentim
ent de la form

e

comme une réplique plus intense et plus critique de 
la relecture et de l’intervention précédentes ( mars) 
portant sur le retour régulier du conduit. Et si elle se 
produit au moment où s’achève l’écriture du VB(), ce 
n’est pas seulement parce que le conduit n’a plus pu 
être évoqué depuis longtemps dans la partition à cause 
du caractère exclusif du matériau VB, c’est aussi parce 
que le passage que le compositeur s’apprête à écrire 
est directement lié au passage qui avait été modifié en 
profondeur le - mars pour accueillir un conduit. 
Cette fois pourtant, contrairement au - mars, la 
même opération d’insertion rétroactive d’éléments 
de conduit suite à une relecture s’avère critique. C’est 
certes parce que cette relecture constitue, à l’approche 
de l’antépénultième section du mouvement, l’une des 
dernières occasions d’en infléchir la partie déjà écrite 
en cohérence avec des parties restant à écrire. Mais c’est 
aussi parce que, la première fois, l’insertion rétroactive 
d’un conduit servait à en faciliter la « disso[lution] par 
une espèce de raréfaction » (cf. supra), autrement dit 
à suivre le plan prévu tout en y atténuant une cause 
de déséquilibre potentiel ; tandis que les insertions 
rétroactives décidées dans la relecture du  mars 
contribuent à inverser cette fonction des conduits, en 
étendant leur caractère structurant, originellement 
interdépendant avec la logique de « blocs » des 
deux demi-sections VD, à l’ensemble des parties du 
mouvement V. Enfin, plus généralement, divers jeux 
d’altérations des proportions et de suppressions ou 
rajouts ont constitué une préfiguration indirecte du 
mode de résolution de la crise.

Si tous les aménagements que nous venons de 
mettre en série ont été réalisés par le compositeur afin 
d’assurer des cohérences locales (contrairement à ceux 
du - mars), certains ont donné lieu à des prises de 
conscience de relations nouvelles entre eux et d’autres 
éléments. Ainsi, la séparation en deux du e conduit 
(le  février ) est associée pour lui à une nouvelle 
caractérisation du conduit, et donc des relations entre 
les conduits ; ou encore, la peur d’un monolithisme du 
mouvement V (le  février) mène Leroux à anticiper 
une relation entre les « petits choses » déjà rajoutées 
au cours de l’écriture, et d’autres à venir.

Enrichissement et création de conduits pendant la rédaction 

des dernières pages du mouvement V (5-8 avril 2006)

Nous avons vu que l’éclair aigu a été conçu le 
 mars  et inséré le lendemain, à la gomme et 

au crayon, dans un passage de la partition déjà écrit. 
Dès sa conception, il a été accompagné de créations ou 
de projets de nouveaux liens, dont nous venons de voir 
les conditions de possibilité en amont. Mais qu’en est-il 
de l’aval ? La première série d’écarts relativement à ce 
qui avait été prévu dans sa préparation a été poursuivie 
par une seconde série après une nouvelle relecture 36.

Le  avril , la section VC() est finalisée et la section 
suivante (VB()) déjà entamée. Cet enchaînement 
donne lieu à la relecture de « probablement tout le 
V » et à deux corrections ponctuelles, loin en arrière 
dans le mouvement. Le  avril , Leroux écrit les 
mes. - puis aborde la conception du VE() et en 
écrit les deux premières mesures. Or ces mes. - 
sont un emprunt à la section VC(), dont la composition 
avait donné lieu au premier écart relativement au 
plan (écriture non planifiée d’un élément « de style 
conduit »). Elles sont plus précisément un emprunt 
à la fin de cette section, c’est-à-dire au passage que le 
compositeur, à la suite de sa grande relecture critique, 
a eu l’idée de compléter par un rappel du rythme du 
conduit grâce à des « claquements de langues » – idée 
concrétisée par l’ajout d’une mesure supplémentaire 
le  avril  (fig. ), soit quatre jours avant 
la rédaction du passage que nous considérons). 
Leroux commente :

Ici [mes. -], je rajoute quelque chose qui est 
une espèce d’emprunt à VC. Alors, pourquoi est-ce 
que je fais ça ? Parce que j’ai envie ! Voilà ! Ça fait 
deux mesures d’articulation un peu/ C’est-à-dire 
que le problème, c’est qu’après je retombe sur VE, 
la grande section qui était pianissimo la première 
fois où elle arrive [soit VE()]. Et là, par contre, 
c’est forte. Donc, il faut que je trouve une façon 
d’articuler/ d’arriver sur cette section-là, ce qui n’est 
pas évident. Passer avec ça directement, ce n’est pas 
très agréable. Alors là, je trouve une solution où je 
fais finalement une espèce d’imitation de ce que 
j’avais fait dans le premier VC, avec les claquements 
de langue que j’avais rajoutés. Voilà, c’est ça ! En fait, 
je fais exactement comme si je reprenais cela, 
plus la mesure que j’avais rajoutée après, où tous 
les claquements de langue reprennent le rythme 
de cette espèce d’élément très aigu dont on avait 
parlé […]. Au lieu que ce soient les claquements de 

36 On pourra se reporter, pour la lecture de la présente section, 
au tableau synthétique de la figure 5.
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langue, là, c’est dans l’extrême aigu des deux violons, 
parce qu’il s’est quand même passé beaucoup de 
choses, finalement, avec ces deux violons qu’on a vu 
plusieurs fois avoir un rôle un petit peu à part dans 
la pièce. […] Donc, là j’en profite pour encore en 
rajouter un peu. Voilà ! […] Je me reporte au VC, à 
l’endroit où il y a ces claquements de langue. Et puis 
je reprends cet élément de pulsation très, très aigu.

Le  avril , Leroux réalise la sculpture prévue de 
la fin de VE() et le retour du suraigu :

Alors, ensuite, donc, la conception du dernier 
VE [VE()]. Je passe un petit peu de temps à trouver 
comment je vais m’organiser. Ce VE, la première 
fois où il arrive, c’est pianissi-ssi-ssi-mo, pppp, quoi. 
Donc, en fait, on ne va rien entendre du détail. 
On va entendre une espèce de tapis, de texture très 
fine. Donc, du coup, je m’étais dit [que] je pourrai 
très bien réutiliser la même chose, finalement, parce 
qu’on ne l’aura pas entendue, en réalité. Donc, j’avais 
pris la précaution de faire une photocopie [de VE()], 
avant d’ailleurs d’avoir rajouté cet élément dont on 
avait [parlé], cet éclair de lumière. J’avais pris cette 
précaution parce que je me disais que ça allait être 
beaucoup plus facile, si j’ai la photocopie, d’imaginer 
comment je vais construire ce nouveau VE à partir 
de ça, en le gommant, en le grattant etc. […]. J’ai 
mis beaucoup d’indications dessus, mais je n’ai pas 
tout à fait procédé comme je [le prévoyais :] […] en 
fait, le VE(), il démarre exactement de la même façon 
[que VE()], et petit à petit, il y a une diminution 
globale de la densité d’événements. […] Et puis 
l’idée, c’est que [revienne] à la fin cet élément qui 
a été si important dans le V – [les notes suraiguës 
isolées], vous vous souvenez, qui arrivent comme ça, 
de façon très hiératique. J’avais un peu déjà en tête 
que j’allais finir avec ça.

Le conduit est ensuite réintroduit ( avril ), 
mesure , comme émergeant du filtrage progressif 
de la texture caractéristique de type VE (fig. ) :

Et puis, petit à petit, je filtre comme je l’ai dit. 
Voilà, c’est clair : la densité d’événements diminue. 
Les voix entrent [mes. ], puis commence 
à émerger cet élément très lent qui est d’abord 
dans l’extrême aigu, donc qui est complètement 
apparenté à ce qui s’est passé jusqu’à là, dans tout 

le cinquième mouvement, et puis qui, petit à petit, 
s’enrichit. […] Cela, c’est l’élément « conduit » des 
blocs gigognes. Voilà ! En fait, [ce] petit élément 
[…] a pris une importance colossale. C’est lui qui 
structure tout le cinquième mouvement, en réalité. 
A l’audition, on ne va entendre que lui. Tout va 
s’organiser autour de lui. Ça va être très net.

À travers les traces de la préparation, rien ne 
permettait d’imaginer que l’idée de « conduit », 
moyennant un élargissement de sa définition, 
ponctuerait tout le processus de composition du 
mouvement V. Même au moment assez crucial des 
- mars  (rajout d’un conduit par-dessus le 
début d’une section VC), lorsque le conduit fut objet 
d’attention, ce fut pour faciliter sa dissolution. Mais 
au final, le « style conduit » constitue un élément 
essentiel d’unification du mouvement, dont la 
majorité des occurrences sont aisément repérables 
dans la partition achevée.

Le contraste comme caractéristique émergente associée

Dans cette analyse de la crise survenue au cours de la 
composition du mouvement V, de ses avant-coureurs, 
de l’émergence préalable des éléments de sa résolution, 
de sa résolution elle-même et de sa traduction dans la 
suite de la composition du mouvement, nous avons 
considérablement réduit la complexité dynamique 
en jeu, afin de mettre en évidence l’émergence d’une 
propriété majeure (mais complètement imprévue 
au cours de la préparation et même de la rédaction) 
du mouvement V : sa structuration par une notion 
élargie de « conduit ». Une caractéristique de cette 
complexité dynamique doit être cependant précisée 
pour conclure cette section car elle entretient à la 
fois une relation avec cette structuration – rappelons 
que l’éclair aigu qui s’est imposé au compositeur a 
été réalisé dans un passage pianississimo pppp – et 
avec le mouvement immédiatement précédent, 
le IV (dont nous avons analysé ailleurs les modalités 
de conception et de réalisation de la forme binaire 
stricte 37) : c’est la caractéristique de contraste.

Durant la préparation ( mars ), la 
section VE avait été définie comme devant partager 
avec le mouvement IV une forme binaire contrastive, 

37 Nicolas Donin et Jacques Theureau, « L’activité de composition 
musicale », art. cit.
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mais son mode de réalisation avait été laissé ouvert. 
Au moment d’aborder l’écriture de VE() (mesure ), 
le  mars , Leroux précise ce mode de réalisation :

C’était programmé depuis longtemps. […] Je pense 
que c’est déjà dans les plans généraux. Parce qu’en 
fait, je veux faire une correspondance avec le 
quatrième mouvement [d’Apocalypsis], [avec] ce jeu 
de contraste entre un grand triple forte et un grand 
pianissimo. Et j’avais prévu depuis longtemps que 
là, j’allais faire l’inverse. […] Donc, c’est resté. Oui, 
parce que c’est une idée, je pense, qui fonctionne 
bien. C’était une évidence totale. Mais […] l’idée 
assez vite me vient de me dire [que], ça, ça va être la 
première partie du VE [soit VE()], et [que], quand 
le VE va revenir dans la version triple forte [VE()], 
je vais garder exactement la même chose. Sauf qu’il 
va se passer tout ce jeu d’élimination, [que] je vais 
sculpter à l’intérieur. Ce qui légitime aussi, [à mes 
yeux, un si] gros travail d’écriture et de conception 
pour quelque chose qu’on n’entendra pas.

Mais avant d’en arriver à cette mesure , il a 
introduit plusieurs contrastes non programmés au 
cours de la préparation. Ainsi, le  février , il a 
opéré un changement de la dynamique du bloc  de 
VD à l’occasion de laquelle pointe l’émergence de cette 
caractéristique de contraste :

[Commentaire de l’agenda de composition] « Fin 
du bloc  » : donc, sans doute, je finis de l’écrire. 
Je change les nuances dans le bloc . Ah oui, c’est vrai 
que j’ai dû changer beaucoup de choses. Le bloc  
[…], c’est -. Donc j’ai changé toutes les 
mesures. Et j’ai changé toute la dynamique. C’est-
à-dire que là, je mets tout ppp, ce qui n’était pas du 
tout le cas. […] Pourquoi j’ai changé ? Parce que 
maintenant je commence à avoir une meilleure 
vision globale de l’ensemble des blocs. Je n’ai jamais 
été content de ce bloc. […] Bref, je ne devais pas 
être très concentré [le jour où je l’ai écrit], ça ne me 
plaisait pas.
Ce que tu as changé finalement, c’était la nuance ?
Voilà ! Parce que finalement, au fur et à mesure, je 
me rends compte de l’importance, dans la pièce, de 
ces jeux de contrastes entre des éléments vraiment 
complètement piano et des éléments fortissimo. C’est 
le principe du mouvement IV, par exemple, mais 
cela prend de plus en plus d’importance, en fait. 

Vous allez voir par la suite. Cela va aussi différencier 
les blocs. Donc, celui-là, il est complètement 
pianissimo. Le suivant, que je retouche aussi – je 
ne sais pas si je l’ai noté – il part du piano, il va au 
forte, il revient au piano. Et puis ce bloc-là, celui 
sur lequel je travaille [le  avril , jour même 
de l’entretien], il part du pianissimo, il va au forte et 
il reste forte. Ça m’aide à les particulariser un petit 
peu plus finalement, et puis à ce que ça rentre dans 
la problématique plus générale de la pièce.

En relation avec l’écriture, le  avril , du 
conduit en superposition dans VC(), Leroux anticipe 
le contraste présent à la fin de VE() :

Ceci [l’accord utilisé pour écrire le retour du 
conduit en superposition dans VC()] ne revient pas 
dans le VC, mais ça va revenir à la fin du VE [VE()]. 
A priori, ça va être plutôt vocal, enfin cela va être 
centré sur les voix, c’est sûr, mais est-ce qu’il va y 
avoir en plus des instruments ? ça, je ne sais pas 
encore. Est-ce que je vais réutiliser les instruments 
pour bien montrer la parenté que je veux faire entre 
la fin avec les voix et puis ça ? Je ne sais pas, […] je 
le saurai quand je serai dessus.
[…] Et puis aussi, il y a cette idée dont je n’ai pas eu 
le temps de parler ce matin, c’est que, cette fameuse 
résonance de l’éclair, là, la résonance F, quand 
je travaillais sur je ne sais plus quel mouvement, j’ai 
tout de suite pensé qu’à la toute fin du VE (c’est-à-
dire, en fait, à la toute fin du mouvement V), on 
allait avoir juste ce fichier son. Puisque la fin du 
mouvement V, on allait avoir juste ce fichier son – 
qui fait pas loin de  secondes ou quelque chose 
comme ça, si mes souvenirs sont bons – tout seul, 
pianississimo. Cela va être très fort parce qu’il est très 
beau […] Et puis, sur le plan formel, je pense que ça 
va être une très belle manière de finir le mouvement. 
Et puis, ça va rappeler, une fois de plus, ce travail 
finalement qui existe depuis le début de la pièce 
– dont je ne savais pas non plus l’importance que ça 
allait prendre – sur ce contraste entre des périodes 
très fortes et des périodes très, très douces.

Ces exemples de l’importance acquise par la question 
du contraste dynamique illustrent le caractère non 
univoque, multidimensionnel, du « sentiment 
de la forme » éprouvé, enrichi, mis en œuvre par le 
compositeur au cours de son travail d’écriture.



Fig. 9. Retour du « conduit » sur fond d’une texture reprise de la section VE(1), manuscrit d’Apocalypsis, p. 72-73.  
Reproduit avec l’aimable autorisation du compositeur
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Au terme de ce périple compositionnel, le visage du 
mouvement V d’Apocalypsis tel que nous le connaissons 
aujourd’hui apparaît sous un jour différent, ou du 
moins enrichi, par rapport à ce qu’en avait déterminé 
la période de préparation. On pouvait déjà y percevoir 
la présence d’un paradoxe formel symbolisé par la 
boucle traversant les sections A, B, C, D et E du plan 
général de l’œuvre (fig. ). On peut désormais y lire 
la tension entre l’implacable défilement des sections 
hétérogènes et leur ponctuation, presque régulière, 
par un matériau musical extrêmement singulier, 
tantôt intégré dans la forme, tantôt produit par un 
autre matériau dont il constitue une dérive, une 
torsion, voire une contradiction. Ce mouvement 
pourrait, ainsi, être entendu comme la dramatisation 
d’une prise de conscience musicale, où la découverte 
progressive de ses propres potentialités est inscrite 
et rendue manifeste au fil du discours musical 
lui-même.

En termes d’objet et de méthode, le type d’analyse 
que nous avons présenté vient compléter et relier 
deux approches analytiques qui auraient pu – et 
pourront toujours – être appliquées à cette œuvre : la 
considération structurale de la seule partition (avec ses 

fichiers son et programmes informatiques associés) ; 
l’interrogation génétique basée sur un large corpus 
d’avant-textes (brouillons, esquisses, plans…). Dans 
un cas comme dans l’autre, la tentative de tirer parti 
de la parole officielle du compositeur sur son œuvre 
aurait été insuffisante, sinon trompeuse : à suivre le 
texte rédigé par Leroux pour la notice de programme 
du concert de création 38, en effet, l’analyste serait 
conduit à croire que le mouvement suit fidèlement 
les cinq mouvements de Voi(rex) dans leur ordre 
de composition du premier au dernier ; en outre, 
l’appui effectif de la forme du mouvement dans les 
occurrences d’un « conduit » (et plus généralement 
d’un « style conduit ») n’est mentionné dans aucun 
de ses écrits relatifs à Apocalypsis, qu’ils soient publics 
(notice, articles) ou privés (éléments du dossier 
génétique). Une étude conséquente de la forme de ce 
mouvement suppose donc presque inévitablement de 
se reporter, dans la mesure du possible, à l’histoire de 
l’activité de composition – et c’est bien sûr précisément 
l’élaboration d’un dispositif de connaissance de cette 
histoire qui nous a permis d’expliciter les raisons de 
l’insuffisance des éléments précédents.

38 Partiellement publiée dans son article déjà mentionné 
« De Voi(rex) à Apocalypsis : essai sur les interactions entre 
composition et analyse », art. cit.


